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f Le grand devisement du monde 
Comment les amours meurent 
et comment les nuits tombent. 
Promenade ethno-linguistique à Motalava 

(Vanuatu, Mélanésie) 

Aux antipodes de nos 
contrées herbu es, au beau 
mili.eu de l'Océan Pacifique, se 
trouve une petite île de douze 
kilomètres de long sur trois de 
large , n ommé e Motalava. 
Comme toutes les iles de la 
vas te Océanie , e lle fut 
peuplée, au cours du premier 
millénaire avant notre è re, par 
des populations venues des 
côtes de Nouvelle-Guinée, au 
nord de l'Australie ; encore 
ne s 'agissait-il que d 'une des 
branches de la grande famille 
des peuples Austronésiens, 
dont la formidable aventure 
avait commencé qu elques 
siècles plus tôt vers l'île de 
Taiwan, et qui en quelques 
coups de voiles avaient fini par 
peupler la Malaisie, les 
Philippines, l'Indonésie, Mada­
gascar à l'ouest, et tout le 
Pacifique à l ' est, depuis 
l'archipel des Salomon jusqu'à 
l'ile de Pâques ! Aujourd'hui, 
les langues d 'Océanie, parlées 
seulement par 0,2 % de la 
p opulation mondiale, attei­
gnent le nombre phénoménal 

de 950, soit plus de 15 % du 
nombre de langues parlées sur 
la planète 1 . C 'est dire 
combien cette région du 
monde représente une mo­
saïque de « petites langues >• 
parlées par de minuscules 
commu nautés de quelques 
milliers à peine de locuteurs : 
ainsi, la République du 
Vanuatu, avec ses 113 langues 
pour 190 000 habi tants, 
constitue le record mondial de 
densité linguistique; les deux 
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Cl-dessus: p lus petites que 
Jes anciennes embarcuions 
qui permirent aux anc~ues 

Austronésiens de peupler le 
Pacifique, les pirogues à 

balancier servent aujourd'hUi 
pour la pêche le long de:s 

côtes . 
Page ci·CO>tl>'tJ :emplacement 
de l'ile de Mot21a,,., parmlle:s 
iles Banks, au nord du 
Vanua[U. 

En cartouche: jadis peupl.:e 
vers Valu"'> (Aplbw dans 
notre conte}. l'ile de 
Motalava l'est à pn!sent 
sunout dans les'~ ck 
l'ouest. {cane extr.!lt~ œ 
Vienne 1984} 

1. Votr aUSSt Dc<on 199! ~"9 
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Petit lexique des peuples du Pacifique 

Austronésiens (ex-Malayo-Polynésiens): famille 
linguistique la plus étendue au monde, couvrant 
presque toutes les îles (sauf l'Australie) depuis 
Madagascar jusqu'à l'île de Pâques; leur 
expansion aurait démarré à Taiwan, ily a 5000 
ans, avant d'évoluer vers le sud-ouest et le sud­
est (>1000 langues). 

Polynésiens : groupe de langues de la famille austro­
nésienne, parlées à l'est du Pacifique, comprenant 
notamment le tahitien, le hawaiien, le maori de N.­
Zélande. Ils n'ont atteint ces îles orientales que 
récemment, vers 800 ap.JC. (< 38 langues). 

Mélanésiens: ensemble de peuples austronésiens 
ayant peuplé (vers 1000 av.JC?) le sud-ouest de 
l'Océan Pacifique: Nouvelle-Ca lédonie (les 
Kanak}, Vanuatu, Salomon, Fiji et les côtes de 
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Plus de 400 langues, 
toutes austronésiennes. 

Aborigènes: Peuples non-austronésiens ayant 
peuplé l'Australie il y a plus de 40000 ans, donc 
bien avant l'expansion austronésienne. Env. 250 
langues, très menacées. 

Papous : Peuples non-austronésiens ayant peuplé la 
Papouasie-Nouvelle-Guinée (une des plus 
grandes îles du monde) il y a plus de 40000 ans. 
Plus de 750 langues, encore mal connues. 

Vanuatu (ex-Nouvelles-Hébrides): archipel de 80 îles 
peuplées par environ160000 Mélanésiens, parlant 
plus de 110 langues différentes; en outre, le 
bislama, créole à base d'anglais, est la langue 
nationale (cf. chanson 2). Ancienne colonie franco­
britannique, indépendante depuis 1980. 

Banks: petit groupe de six îles situé au nord du 
Vanuatu, près des Salomon: 13 langues, toutes 
mélanésiennes, dont le motlav parlé à Motalava 
(1600 loc.). 

1<;0 

au tres pays composant la 
Mélanésie , à savoir la 
Nouvelle-Calédonie et les îles 
Salomon, ne sont pas en reste, 
puisqu'ils possèdent respecti­
vement 28 (les langues dites 
« kanak ») e t 63 langues 
distinctes. Un peu perdu au 
milieu de cet océan polyglotte, 
et confiné dans l 'île de 

Le grand de. iHmtnt du monde : 

Motalava parmi les îles Banks 
du nord du Vanuatu, le modav 
reste une langue relativement 
importante, avec ses 1 600 
locuteurs ~! Le p etit tour 
linguistique que nous vous 
proposons vous donnera une 
idée des traits particuliers que 
l'on rencontre là-bas - qu 'il 
s'agisse de traits communs aux 
langues mélanésiennes, ou de 
développemems plus origi­
naux de la langue motlav. Ce 
sera aussi l 'occasion de nous 
prome ner (l'atal) sur les 
plages de sable blanc (nê­
vêthiyle qagqag) , au vent du 
large qui parfois fait les 
cyclônes (ne-leii-wuh « le vent 
qui fi·appe » ), une noix de 
coco (n6-wôh) à la main er 
une guirlande d e poissons 
(na-tbay ne mômô) dans 
l' autre. Bien sûr, tout en 
marchant nous chanterons 
une chanson (se-se n-eh). 
avant de n ous arrêter au 
village (le-pn6) pour écouter 
un conte ou deux (na-vap t­
amwag, « les paroles d 'autre­
fois » ). 

Sôwlê, dô van ? 
(Bon alors, on y va?) 

La civilisation de Motalav 

Les 1 600 locu teu rs du 
motlav se répartissent en deux 
groupes : une minorité de 300 
p ersonnes environ, a quitté 
plus ou moins provisoirement 
l'île de Motalava, pour gagner 
les villes de Port-Vila ou Santo. 
situées plus au sud ; elle y 
cherche un travail et un peu 
d 'argent, ce qui n 'est pas trop 
difficile au Va nu atu. En 
revanche, la majorité, environ 
1 300 individus, continue de 

Comment les amou~ meurent et comment les nuits tombent 

vivre au pays, et à se contenter 
de l' island life : pas d ' élec­
tricité, un ou deux véhicules 
faisant " taxi », et trois ou 
quatre téléphones collectifs; il 
n'y a pas non plus de distri­
bution d 'eau, et en l'absence 
de toute rivière, la meilleure 
eau à boire est celle qui tombe 
du ciel - quand elle tombe. 

Écononûeetnourrinue 

Les motalaviens, comme 
généralement les habitants du 
Vanuatu hors les deux villes 
déjà c itées, sont principale­
ment des éleveurs et des 
agricu lteurs, uti li sant des 
techniqu es néolithiques 
héritées de leu rs ancêtres 
austronésiens, venus jadis de 
l'Asie du Sud-Est; en cela, les 
Mélanésiens dans leu r 
ensemble s'opp osent par 
exemple aux Aborigènes 
d 'Australie , p opulation non­
austronésienne vivant de la 
chasse et de la cueillette. En 
réalité, chasse et cueiiiette ne 
sont pas inconnues à Mora­
lava, d ' autant plus q ue la 
végétation luxuriante s'y prête, 
dès lors qu'on en maîtrise les 
secrets. Cependant, et même 
s' ils sont plus terriens qu e 
marins , les habitants d e 
Motalava pêch ent le poisson 
beaucoup plus souvent qu 'ils 
ne partent à la chasse. Tl y a 
une bonne raison à cela : la 
faune terrestre est très peu 
développée dans ces contrées, 
et mis à part les quelques 
petits perroquets ou chauves­
souris que poursuivent les 
enfants, la terre ne présente 
guère d 'animal sauvage. La 
seule exception peut-être, qui 
fait d 'ailleurs la réputation de 

Motalava dans tout le Vanuatu, 
sont les délicieux « crabes de 
cocotier» (na-diy), qui ne se 
nourrissent que de n oix de 
coco. Outre la pêch e déjà 
mentionnée , qui s'effectu e 
toujours en mer - à la ligne, au 
filet, ou au harpon - le littoral 
omniprésent contribue égale­
ment à l'alimentation, avec ses 
crabes et ses divers co­
quillages. 

Les animaux que l'on élève 
au Vanuatu sont trad ition­
nellement des porcs et des 
volailles, plus récemment des 
bovins ; mais l 'île de Motalava 
ne compte à ce jour qu 'une 
seule vache, destinée à 
agrémenter le repas collectif 
de Noël! Quant aux plan res 
cultivées , il s'agit essentiel­
lement de tubercules comme 
l'igname, le taro ou le manioc. 
De nombreux fruits sont 
égale ment utilisés pour 
l 'alimentation, comme les 
bananes ou le fruit de l'arbre à 
p ain - celui-ci permet, en 
particulier, de confectionner le 
nê-lêt, sorte d e purée ou de 
flan , e t spécialité des îles 
Banks ; d 'autres frui ts sucrés, 
comme les mangues ou les 
ananas, sont particulièrement 
prisés par les enfants. Une 
place route particulière est 
réservée, dans cette culture 
mé lan ésienne, à la noix de 
coco, tant o n en con naît de 
vertus : boisson sucrée quand 
elle est jeune, on l'appelle nô­
wôh ; nourriture charnu e 
quand elle est plus mûre - on 
dit alors na-mtig - , elle est 
souvent râpée pour en extraire 
la pulpe, et se trouve littérale­
ment mise à toutes les sauces! 
On n'en finirait pas de citer les 
usages non-alimentaires de ce 

Quand les noix de coco ne 
som pas tombées d'eUes· 
mêmes, on demande aux 
jeunes garÇOns agiles de 

• grimper sur le cocot-ier .. 
(yem Jt(J.w61J), pour que les 

aînés se désaltèrent. 
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Le né/ér est un plat typique 
des iles Banks : i l'akle d 'un 
pilon en bois ouvn~ ou 
d'une grosse papa)'c, on 
rtdult en purée des frull$l 
pain ou de la p1te d'igname. 

2. Ces sociétés on t été 
remarquab l eme nt 
présentées d ans la 
monognphîc de Bemord 
VIenne (1984) s ur la 
dvllisation de MotalaV'•. 

fruit providentiel, depuis les 
nattes cr les d écorations 
confectionnées en palmes de 
cocotie rs, jusqu'aux branches 
e nOammées, e mployées 
anciennement comme torche 
po ur s'éclaire r. Plus réce m­
ment, le cocotier est devenu la 
source d 'extraction du coprah, 
matière première oléagineuse 
qui constitue les p lus grosses 
exportations du Vanuatu, en 
même temps que la principale 
- voire unique - source de 
revenus fi nanciers, po ur les 
habitants de Motalava. 

En fin, c'est aussi dans des 
noix de coco évidées que l'on 
sert la boisson trad itionnelle 
de cette région du monde, le 
kava. 11 est tiré d 'u ne plante 
(na-ga), q u i une var iété de 
poivrier sauvage tenant u ne 
place particuliè re dans la vie 
des Mé lan ésie ns : boisson 
narco tiqu e réservée au x 
hommes, le kava se boit le soir, 
après le cou che r du sole il , 
dans un moment de partage et 
de séré nité d ' auta n t p lu s 
apprécié par chacu n , q u ' il 

t t gr1nl lt! lstmtnt lv 11101lt : 

vient après u ne journée de 
travail sous le soleil. Bien que 
les habitants de Moralava 
mangent plutôt trop que pas 
assez, le thème de l'alimen­
tation hante leurs références 
culturelles : roure cért!monie 
est d ' abord syn o nyme de 
repas collectifs ou d 'échange 
de nourriture; par exemple, 
les cérémonies funérai res 
consistent symboliquemenr à 
" manger les jours du mort " 
pour compenser sa pe rte; et le 
mariage pe rme t au clan du 
garçon d 'acheter une femme, 
en échange certes d 'arge nt 
véritab le (initialemen t d es 
colliers d e coqui llages, 
aujourd'hui de vrais billets de 
banque), mais aussi de noLx de 
coco e t d ' u n grand gâteau 
d'igname (d 'u n d iamètre de 
90 centimètres environ), le na­
tgop, q ue l 'on p artage c t 
mange le jour des noces. 

Enfin, comme dans d 'autres 
cultures d 'ailleurs, les plaisirs ­
notamme nt sexuels - e t les 
déplaisirs de la vie seront 
généralement traduits par des 
métaphores alimentaires. 

L'organisation sociale 

Parmi les momentS solennels 
concernés par la symbolique 
de la nourriture, figurent en 
bonne place les an ciennes 
cérémonies, aujourd 'hui dis­
parues, de prise de grade dans 
les sociétés secrètes. 

Il s 'agissait anciennement, 
p our les seuls hommes, de 
suivre tout au long de leur vie 
un parcou rs initiatiq ue, au 
cours du qu el un in d ivid u 
gravissait les échelons d'une 
hié rarchie de grades, qui en 
comp renait douze : tous les 

cinq ans en moyenne, tous les 
h ommes du vill age se ré­
u nissaient hors du village, à 
l 'écart des femmes et des 
enfantS, pour une période de 
forclusion pouvant atteindre 
plusieurs semaines. Au cours 
de ces cérémonies dites na­
ha/goy (" secret »), chaque 
initié était invité à achete r, 
co ntre de la monnaie d e 
coquiUage, le droit de " manger 
[le contenu d ']un four .. , et par 
conséquen t d ' acquérir u n 
grade supérieur dans la 
hiérarchie des honneurs . 
Néan moins, le titre q u ' il 
obtenait ain si, et qui é tait 
ouvert à tous les hommes du 
moment qu ' ils pouvaient le 
paye r, é ta it p lus un t itre 
honor ifiqu e qu 'un véritable 
pouvoir p olitique; avoir été 
initié, ne serait-ce qu'au p lus 
bas des grades de la hiérarchie, 
s uffisait po ur participer aux 
prises de décisions collectives, 
dans une forme de démocratie 
d irecte q u i peu t rappeler 
l'Athènes classique. Encore 
au jourd ' h ui, la société de 
Motalava n 'est pas organisée 
selon une StrUcture étatique, et 
les hommes se réunissent 
régulièrement pour légiférer 
sur les diverses affaires de la 
communauté ; tou t au p lus 
chaque village délègue-t-il une 
partie de ses pouvoirs à delLx 
ou trois " chefs ,. (mayanag), 
é lus par les c itoyens et 
remplacés chaque année. 

Au tre p oint commun avec 
l 'Ath èn es classique, et avec 
presque toutes les sociétés du 
mo nde, les femmes demeu­
rent à l'écart et des honneurs 
e r d es d écisions collectives, 
étant censées s'occuper plutôt 
des affaires d omestiques et 

fami liales. Bien que leur rôle 
soit surto ut de faire la cuisine 
à la mai on, elles se rendent 
quotidiennement, au même 
titre que les hommes, au lopin 
de te rre familia l, po ur y 
cultiver e t y pré lever la 
nourrintre de chaque jour; ces 
" jardins ,. potagers (nê-tqê), 
hérités dans chaque lignée par 
filiatio n matril inéaire, sont 
souvent situés à p lu s de dix 
ki lomètres de la mai son , à 
1 'autre bout de 1 'ile 3. 

De nos jours, la vie dans l'ile 
de Motalava se passe •·""'""·""'-

3. Cf. plus loin. dans le ront~ 
Il .. Le Sa_t des Mons· 
\ rl\'afl.ts ,., § 5. 

Une (ols recou\--ert de noix 
de coco. le nélêt esc prêt l 

être découpé a l'aide du 
namumrah, un grand 

couteau de bois ris<:n ·é à 
c~t t:fTe1. 
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te reu doit Ctre allmemé 
avec du gros bols de 
chauffe, que: père ct fUs 
vont couper en forêt. 

..,.,.._ 
~ ·~ 
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men t , e ntre le travail d es 
champs d 'une part, et la vie au 
village, laquelle est sans cesse 
ponctuée de fêtes et d 'occa­
sions pour se retro u ver 
ensemble et... manger. Dans 
tout l'archipe l d u Vanuatu , 
Motalava est réputée comme 
l'île de la fê te, de la ·danse et 
du jeu ; o n n 'y manqu e pas 
une occasion p our rire ou 
pour chanter. Aujourd'hui, les 
parties de cartes ou de volley 
sont venues remplacer les 
austères cérémonies initia­
tiques de jadis, et personne ne 

s'en plaint. 

Religion et cosmologie 

Depuis plus d 'un siècle, les 
missionnaires p rotestants o nt 
fait des îles Banks un pays 
chrétien, où l' o n passe 
presque autant de temps dans 
les églises qu ' e n dehors 
d 'e lles. Au rite anglican 
d evenu << tr aditionnel "• le 
disputent aujourd'hui trois ou 
quarre sectes récemment 
importées des Etats-Un is , 
comme les Seventh Day 
Adventists, qu i se porte nt 
plutôt bie n parmi ces 
p opulations dociles. Cepen­
dant, les credos de complai­
sance ne sembl e nt que 
r arement s ' accompagner 

l! grand d!Y isemenl du 1:u· a 

d 'une foi profonde et véritable 
en un Dieu unique ; ce qu. 
apparaît beaucoup plu::­
nettement, c'est la vivacité qtn 
caractérise encore , à ce jour 
les croyances ancestrales darb 
les esprits e t d ans l a sor­
ce lle rie , malgré l' interdit 
ecclésiastique. Mais de même 
que la socié té n ' est guère 
hiérarchisée, et semble éclatée 
e n au tant de familles er 
d 'individus, on aurait du mal à 
trouver une divinité centrale 
au panthéon origi n e l de 
Motalava ; même le h éro 
fondateur Iqet (cf. notre 
mythe) a plus l es trai ts 
humains d 'un Astérix que cetLx 
d 'un J éhovah , et son 
iden tifi cation au Dieu chré­
tien, ou même à un équivalent 
indigè ne, s'explique par un 
syncrétisme récent. En réalité. 
l 'individualisme de la société 
se retrouve dans les croyances 
des Mélanésiens, qui tiennent 
d 'ailleurs moins de la 
,, religion >> que des supersti­
tions populaires : les ê tres 
surnaturels sont éclatés en une 
mult itude d 'esprits bé n é­
fiq u es, ou plus souvent 
maléfiques, é tablissant le lien 
entre le monde des Vivants et 
celui des Morts. D'une façon 
générique, ces esprits portent 
le nom d e na-tmat , qu 'on 
peut traduire à la fois comme 
<< homme mort "• ,, fantôme "• 
'' revenant "• << diable » ou 
« ogre », dans les contes. De 
façon am u sante, o n vous 
exp liquera doctement qu e 
telle catégorie de na-tmat est 
tout à fait dangereuse pour les 
Vivants, mais que telle autre 
race de ces démons ne sont 
que balivernes de grand'mère, 
inve n tées pour effrayer les 

Coml'ntnt les amours meurent et comment les nuits tombent 

enfants turbulents. 
No us retrouverons ces 

fantôm es, c réatures de la 
jungle et de l'obscurité, dans 
notre dernier conte, « le Bal 
des Morts-Vivants » . Mais pour 
l' instant, nous allons res te r 
dans l' univers des humains 
(na-myam), e t voir comment 
engager une conversation avec 
eux tant qu'ils sont encore de 
notre monde ; gardons donc 
po ur la fin de notre 
promenade, le plaisir de nous 
entretenir avec leurs esprits 
infernaux! 

Les sons du motlav 

Voyons d 'abord la pho no­
logie du motlav, c'est-à-dire 
l 'inventaire des voyelles et des 
con sonnes que la langu e 
utiUse pour former ses mots. 
Son « alphabet "• si l'on veut, 
sauf que bien sûr il s 'agit 
d 'une langue à tradition o rale, 
qui ne possède d ' a lph abet 
écrit que depuis le jour où un 
lingu is te a bien voulu se 
penche r su r la question. La 
« question "• justement, c'est 
d 'abord de savoir quels sons 
jouent un rôle dans la langue, 
et lesque ls n'en jouent pas : 
par exemple, en motlav, on ne 
trouve nif, ni ch, ni g, ni z, ni 
j , ni ,., ni ü , ni œ ... 

En revanche, certains sons 
résonne nt étrangement à 
l'oreme européenne. Il existe 
ai nsi une consonne /kpw/ 
qu ' un savant missionnaire 
nommé Codrington (1891) 
choisit de noter q pour bien 
montre r qu ' il s ' agi t d ' une 
seu le consonne : nêk na­
qaqa! « tu es bête! » se dit 
[nek nakpwakpwa) ; c'est une 
consonne '' labio-vélaire "• 

a insi nommée ca r e lle se 
prononce à la fois avec les 
lèvres (comme (p) et (w]) et 
avec le voile du palais (comme 
[k] et.. . [w]) ; certaines 
langues africaines o n t de s 
1 abio-vélai res différentes , 
comme /kp/ ou /gb/ ou encore 
d es /kw/, /gw/ ou des / pw/, 
/bw/. Le motlav présente une 
deuxiè me conson ne labio­
vélaire, la version nasale de la 
précédente : / ng-mw/ - son 
étrange que nous transcrirons 
ici mw : amwag « avant, autre­
fo is "• n -êm'" << maison(s) ». 

Notre île elle-même, officiel­
lement Motalava, s'appelle en 
fa it Mwotlap ; e t la langue 
motlav, au passage, se désigne 
comme na-vap to-M•votlap , 
,, les paroles de Motalava "· 

Autres conson nes com­
posées, les deux pré-nasalisées 
/m-b/ et /n-d/: encore une fois, 
pour bien montrer qu'il s'agit 
à chaque fois d 'un seul pho­
nème, ces deux sons seront 
transcrits b et d. Par ailleurs, 
on ne confondra pas le son 
composé /n-g/ qui n'existe pas 
en motlav, avec la consonne 
nasale vélaire simple ,, ng " (fr. 
Hong-Kong), qui en motlav 
s'écrira fi : sofiwul •< dix » se 

l,our ériger u ne maison, U 
suffit d 'une demi-journée à 
une équipe de cinq ou sùc: 

petSOnnes. Le Ira vaille p lus 
long, consistant i coudre 

ensemble des fe uilles pour 
le toit, a déjà é té accompli il 

ra vance: il ne reste p lus 
qu'o les fixc.r ilia charpente . 
à l'aide de lianes fines, elles 
a ussi cueillies dans la forêt. 

+ .... , ........... . 
.., ·. 
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q [kpx] 

nw [nbmw] 

w 

prononce com me l' anglais 
song+wool. Lorsque l'on sait 
que " bonne nuit ,. se pro­
nonce [angkpwong newe), on 
co mprend l'utilité d e no ter 
chaque phonème avec une 
seule le ttre : aiiqôii nê-wê. 
En fin , d ernier so n un peu 
original : ce que nous écrivons 
g (puisque ni [g) ni [n-g) ne 
sont des phonèmes en motlav, 
la lettre esr disponible) est en 
fa it un son proche du (R) 
fran çais , mais plus doux 
encore. 

En résumé, voici la liste des 
quinze consonnes du modav, 
avec leur prononciation quand 
e lle est diffic ile. Dans le cas 
contraire, o n retrouve la 
pro no nciati o n atte ndue, y 
compris le b qui sc prononce, 
bien ente ndu , aspiré; th se 
pt·ononce t + h, gb = y+ h, etc. 

Les consonnes du Motlav 

(p) 
b[mb] 
rn 

t 
d[nd] 

n 
s 

k 

ii ["ngj 
g [A] 
y 

v h 
1 

En cc q ui concern e les 
voyelles, les choses sont moins 
compliquées ; mais il faut 
noter cependant , outre les 
cinq voyelles dassiques i, e, a, 
o, u , l' exis te n ce de d e ux 
voyelles supplémentaires semi­
fermées : ê se prononce entre i 
ete (angl . .fit), et ô entre u et o 
(angl. foot). O n distinguera 
par exemple wilwil « crâne 
d'œuf » et wêlwêi « acheter »; 
wolwol « horizontal », wôlwôl 
" ras le bol "• wulwui « éplu­
d1er ». 

Le système des voyelles est 
en fait assez simple, puisqu'on 

Le grud duisemt nl du ;w: t 

n ' y trouve aucune voyelle 
nasale (fr. an, in, on), aucune 
voye lle lo ngu e , aucu ne: 
diphtongue. Enfi n, en ce qu 
concerne l' accent, on peut 
dire qu ' il ressemble a .. 
français, puisqu ' il to mbe 
toujours sur la dernière syllabe 
du mot ou du groupe de mot:­
Bien sûr, on ente nd parfO i'­
des into nations un p eu 
exotiques pour no oreille . 
mais globalement vous n'aurez 
pas de difficulté à vous fa ire 
compre ndre e n morlav - i 
vous maîtrisez les consonne;) 
difficiles ! 

Chanson 
Le mieux est sans doute 

d 'exercer dès maintenant votre 
prononciation sur une 
manson (n-eb) : A lê-vêthiyle 
Avay « Sur la plage d 'Avay "· 
Vous pouvez choisir l'air que 
vous voulez, du moment que 
vous ré ussissez à garde r un 
rythme régulier dans la 
diction. Les trois premiers 
mots ne sont pas du motlav, 
mais d 'une langu e plus 
connue (en fait le b is lama, 
pidgin à base d 'anglais parlé 
dans tout le Vanu atu). 

Comment les amours meurent el comment les nuits tombent 

Chanson 1 - A /ê-vêthtyle AvtQ~ " Sur la plage d 'Avay ,. 

Quinze juillet, le soir Julae namba fiftin a le-myêpyep 
rigt:ig m"êlêm"''ês no lê-vêthiyle A vay 
alalveg no mi na·bankesip qagqag 
ô lô l na·he·k wa titit van le-pye 

debout sur la plage d'Auay tu m 'appelles 
tu me fals des signes avec u11 mouchoir blanc 
criant mon Mm, te frappant la poitrine 

M"'alm"'al nok van têy nêk a Li1·vêtbiyle A vay 
dô ak ba bab qêt van ruvmyôs nônôm 

Jeune fille je re raccompagne sur la plage d 'Avay 
nous menons un terme final à ton amour 

a lé-vétbiyle Auay sur la plage d'A vay 

M•alm"'al qiyig babahne qôn mino hiy nêk 
talôw LÔ nêk leg leh mi na-un .. an tegha 

jeune fille aujourd'hui c'est ton dernier jour avec moi 
demain tu te marieras a vec un autre homme 

nêk wo ma-van ba nitog dêmdêm meh tuy no 
nêk van ba·tatag goy na-tm"'an te-le·pnô nônôm 

qua11d tu seras partie ne pense pas trop à moi 
tu pars pour suivre tm homme de ton île 

M"'alnl"'al nok van têy nêk a lê-véthiyle Auf91 
do ak babab qêt van na·myôs nônôm 

Jeune fille je te raccompagne sur la plage d'Avay 
nous meuons un terme final à ton amour 

a lê·vêtbiyle Auay. 

Avant d 'aborder les traits 
grammaticaux d e la langue, 
disons quelques mots sur la 
chanson que vous venez de 
chanter. ll existe en fait deux 
genres principaux de chants 
dans l'île, correspondant à des 
usages, des publics e t d es 
styles bien distincts. D'un côté, 
on a les chants nobles de la 
tradition, interprétés à 
l' occas ion de cérémonies 
coutumiè res , notamment 
autOur de la personne des 
chefs : de nos jours, en outre, 
ils célébreront la visite d ' un 
évêque anglican ou d 'un 
ministre du gouvernement du 
Vanuatu. Un peu l'équivalent 
d es chants religie ux de 
nombreuses cultures, ils sont 
connus essentiellement de 
quelques chanteurs âgés , 
plutôt des bommes, qui e n 
maîtrisent le style grave e t 
vibré , e t qu i, s urtout, en 
comprennent le sens. En effet, 
la caractéristique principale de 
ces chants coutumiers est de 
n'être pas composés dans la 
langu e commune parlée par 
tout le monde, mais dans une 
lan gue archaïsante , quasi 

sur la plage d'Avay 

ésotérique pour la plupart des 
habitants de l'île : cette langue 
poétique, appelée na-vap non 
Iqet « la langue d 'Iqet " du 
nom du fondateur mythique 
de la région (cf. notre mythe), 
r e présente pour le motlav 
actuel, e n quelque sorte, ce 
que la langue d 'Homère é tait 
au grec classique, ou ce que 
l 'arabe coranique est aux 
d ivers dialectes arabes 
aujourd'hui. Aussi n'est-il pas 
rare , pour les gen s de 
Motalava , d e ch anter ces 
cha nts , si lo ngs soient-ils , 
certes sans se tromper - mais 
aussi sans en comprendre un 
traître mot. Un simple vers de 
cette langue étrange, apparem­
ment venue du fond des âges, 
évoque tout un monde ancien, 
solennel, poétique aussi. Mais 
cet a rchaïs me d 'apparat 
n 'empêche pas de nouveaux 
chants d 'ê tre encore aujour­
d'hui composés - entiè rement 
de tê te! - par les savants aèdes 
de l' îl.e , te l John Stil, âgé de 
plus de quatre-vingt-dix ans. 

L'autre ge nre musical est 
pll.IS à la ponée de tout le 
monde : d 'une part, il n' est 

157 



chaqut ft-tc l"S' l'occasion 
d 'un rc:pas collcc:tir 

pas confiné aux augustes 
régions du pouvoir, mais 
surrom il emploie la langue de 
tou s les jours, si bien qu e 
n'importe qui peut fredom1er 
ces chansons populaires. Ce 
sont généralement les jeunes 
ge ns qui prennent leur 
guitare, pour entonner ces airs 
entendus la première fois , en 
général, lors d ' une fête de 
mariage, chantés par le 
<< String Band , du vil lage. 
Paradoxalement, c'est en effet 
surtout lors des bals clôturant 
la journée;: des noces, que;: sc:: 
chantent ces chansons 
d 'amours impossibles -fian­
çailles malheureuses qui 
n 'eurent pas l'heur de plaire 
aux parents , et que l' on 
transforme en chansons pour 
ne pas souffrir tout seul. Car le 
plus fascinant concernant 
toutes ces chansons d 'amour, 
c 'est qu'elles racontent rou­
jours l'histoire véritable d 'un 
jeune homme ou d 'une jeune 
fi lle de l'île - histoire jadis 
secrè te d 'amou rs adoles­
centes, que tout le monde, au 
fiJ des années, finit par savoü· 
décrypter dans les allusions de 
chaque chanson. Ainsi, il arrive 
souvem que l'incipit soit une 
date précise , comme dans 
notre chanson , avec parfois 
mention de l'année (ex. 1978) 
ou un prénom ; au point que 
chaque chanson finit par être 
désignée non pas par son titre, 
mais par le nom de son 
protagoniste : nok so se na-ba­
n Kupa « Je vais chanter le 
"nom" de Kupa ». 

<<A lê-vêtbiyle Avay» rappelle 
les amours éphémères d 'un 
garçon du village d 'Avay, un 
des quarre villages de 
Moralava, avec une belle jeune 

Lt gr u d d11 i1t111UI da mon dt: 

fille venue pour quelques 
temps d 'une autre île, et qui 
dur bientô! en repartir avec ses 
parents. A ce moment-là, il 
n'était pas question que leur 
liaison fût dévoilée, car à la 
momdre alerte, les parents du 
garçon comme de la fille 
doivent sévir, er répri1ner sans 
états d ' âm e route liaison 
amoureuse entre les jeunes 
gens. La seule liaison acceptée 
est celle que le jeune homme a 
déclarée officielleme nt aux 
deux familles, au cours d 'une 
cérémonie;: tic:: fiaw,;ailks tians 
laquelle il s'engage solennel­
lement au mariage et à la 
fidélité. « Demander une jeune 
fiUe en mariage » se dit hogbog 
goy na-m'"alm'"al, littérale­
me nt '' offrir (bogbog) des 
cadeaux » (noix de coco , 
ignan1es, narres, er même de 
l 'arge nt) aux fu wrs beaux­
parems pour se réserver une 
tille (goy << faire main basse sur ,,, 
cf. le vers 11 de la chanson) . 

Cependant, à Moralava 
comme ailleurs, le désir des 
jeunes gens de dix-sept ans 
n 'est ni d 'attendre , ni de 
s' engager rrop rôt - c 'est 
pourquoi leur principal souci 
est de vivre leur jeunesse en se 
cachant perpétuellement du 
regard des autres. C 'est 
d'ailleurs une connotation que 
peut avoir le mot vêtbiy le 
(•• plage , sable ») dans la 
chanson, car c'est souvent sur 
la longue plage qui borde l'île 
que se passent, le soir, les 
rencontres secrètes des jeunes 
amoureux. 

Les mots du modav 

Et si nous tentions de lire 
cette chanson dans le texte 
original, du moins d 'en 
déchiffrer quelques br ibes? 
Mais plutôt que d 'aligner des 
mors de vocabulaire isolés, le 
plus intéressant, pour rentrer 
dans la langue, est de ressentir 
les relations sous-jacentes qui 
se tissent à l' intérieur de la 
phrase. En même temps que 
nous observerons la forme des 
mots en motlav (leur 
morphologie) , nous verrons 
quelle place ils occupent dans 
le jeu de construction du 
discours, la syntaxe. 

Autour du nom 

Si l' on observe le texte de 
notre chanson, on voit gue 
certains mots présentent un 
ou deux tra its d ' union (lê­
vêtbiyle, na-he-k) : c'est qu'ils 
sont composés d 'un radical et 
de préfixes ou suffixes. 

Les suftixes de possession 
et les marques personnelles 

En fair, le motlav n'a qu'un 
seul type de suffLxe : la marque 
personnelle de possession. Par 
exemple, be est le radical du 
mot « nom "• et -k signifie 
« mon » dans na-be-k « mon 
nom » . Pour se présenter, il 
suffit d 'ajouter son propre 
nom à ce premier mot, car le 
motlav n ' a pas de verbe 
« être ,, : Na-be-k Yztgo. << mon 
nom [c'est] Yugo ». Pour dire 
<<ton [nom] »,le suffixe est un 
peu spécial , puisqu' il faut 
remplacer -k par « zéro » : 
Comment t'appelles-tu? se dit 
Na-he iyê? « ton nom [c'est] 

qui? >> . D 'ailleurs , on a un 
exemple de ce << suffixe zéro 
( -0) » signifiant ,, ton » au v:4 : 
le-pye « sur ra poitrine "• le­
pye-k « sur ma poitrine ». Pour 
les autres personnes, on 
retrouve des suffixes, mais 
simplement c'est ta voyelle du 
radical qui s ' o uvre d'un 
degré : i donnera un ê, ê un e, 
e un a, etc. Par ex. le-pya-n 
(<< sur sa poitrine ») , Na-ha-n 
iyê? (<< son nom [à lui ou eUe) 
c 'est qui? '' • pour une per­
sonne); na-ba-y («lew- nom») ; 
na-ba-mi ( « vos noms ») , etc. 
C'est d 'ailleurs l'occasion de 
mentionner une particularité 
intéressante des tangues 
mélanésiennes, à savoir le 
développement incroyable des 
distinctions entre marques 
personnelles. Que ce soit sous 
la forme des suff1Xes possessifs 
gue nous venons de voir (·k 
<< mon », [zéro] « ton », -n 
« son », -y « leur » ... ) ou sous la 
forme des pronoms person­
nels indépendants que nous 
ilions voir, te motlav distingue 
pas moins de quinze per­
sonnes grammaticales! Car s'il 
n 'y a aucune marque de sexe 
en motlav (il/elle) , en revanche 
on opère soigneusement deux 
distinctions qui n 'existent pas 
en français: 

1. distinction obligatoire de 
quatre nombres pour les 
humains : n on seu lement 
singulier/pluriel, mais aussi 
DUEL (pour 2 personnes) et 
TRIEL (pour 3 personnes) 4• 

2 . distinction o bligataire 
entre deux types de NOUS , 
dits « Nous inclusif » (moi 
+ d'autres, y compris TOI), er 
<< Nous exclus if » (moi 
+ d 'autres, mais pas TOI) . 

Les fêtes collectives SOI'It 
J'occasion d 'aller pêcher du 

poisson en g.r:tndes 
quantilés. 

4. Ex.: DUEL na.ba·)'Ô 
• le urs noms (2 p .)·.: 
TRJ EL na-ba·ytê/ • leurs 
noms (3 p.) •: PWR 11a· 
ba·y • leurs noms ( > 3 
personnes) • . Cette 
disl inction est oblig3tOii'C' 
à toutes les personnes : 
ex. S JNG 11a·he • ton 
nom •; DUElll«·ba·mQ;o 
• vos noms (3 vous 2) .. 
TRIEL. ua-ba-m élêl • '~ 
noms (i \"OUS 3) •. PLl R 
na·/Ja-ml • ' "OS noms t > ~ 
p.) ~. Au passas~ oo 
trouve les racine.,.. de~ 
chlffres yô • deux • <t 18 
• trOis •. 

~· ... -
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]eux d'enfants 
su.r ln plage de Mota.lava 

(Phoco Ocl1>hioc Grclndl) 

Ainsi, un Motalavien aura deux 
façons de dire « notre île '' • 
se lon la personn e à qui il 
s 'adresse s'il parle à 
qu e lqu 'un de Motalava, il 
utilisera un Nous inclusif na­
pnô no-ngên (l'île de nous 
+ toi) ; inversement, ce sera 
un Nous exclusif si l'interlo­
cuteur ne fait pas partie du 
groupe en question. Ainsi, I.e 
jou r où vous atteindrez 
Motalava, on vous demandera 
na-pnô no-nmem, itôk? 
« notre ile (à nous autres), eUe 
te plaît? " 

Bien sûr, ces d eux 
distin ctions majeures du 
motlav peuvent se combiner 
entre elles, et l ' on aura un 
suffixe -mamyô lEXC+DUEL, 
auuement dit « à lui + moi "• 
- mamtêllEXC+TRIEL, «à eux 
deux + moi "• etc. , à distin­
guer de -ndô liN CL+ DUEL, 
autrement dit « à toi + moi », 

etc. Le plus simple est de 
récapituler les quinze suffixes 
possessifs sous La forme d 'un 
tableau: 

Lt gcand dn istmt ni da · ua 

retrouver en français, où une 
phrase comme « nous parto~ 
demain » peut aussi biec. 
renvoyer à /moi + roi 
/mol+eux deux/, / moi­
toi+ lui/, /moi +vous trois 
/moi+tout le monde sauf toi 
etc. ! ? Si le motlav impose un 
petit effort intellectuel supplé­
mentaire (si peu .. . ) , e n 
revanche il a l'avantage d 'éviter 
bien des ambiguïtés dans le 
d iscours quotidien ; somme 
route , il est au moins ausst 
« économique ,, que le français 
D 'autre part, bien entendu. 
tout est une question d 'habi­
tude : e n fait, ch aque ca 
correspond psychologique­
ment à une s ituation 
stéréorypée. Ainsi, de même 
que le locuteur du français ne 
fait pas de longs calculs pour 
décider à chaque fois s'il doit 
d ire « je ,. ou '' nous "• de 
même la combinaison Nous 
inclusif +Due l, malgré les 
é tiquettes compliquées qu e 
nous leur attribuons. 
correspond toujours , e n 
pratique, à toi- & -moi. 

Les 15 suffixes possessifs du motlav 

lEX 
UNC 
2 
3 

+" ......... 
.J ·~ 
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SINGULIER DUEL TRIEL PLURIEL 

-k ·(n)mamyô -(n)mamtêl -(n)mem 
-ndô 

-0 -(n)môyô 
-n -yô 

C'est vrai, cette prolifération 
de formes peut effrayer au 
premier abord : comment font­
ils donc pour s'y retrouver ? A 
vrai dire , eux-mêmes pour­
raient nous retourner la 
q~estion, en disant : comment 
fa ttes-vou s pour vou s y 

-ntêl -ngên 
-(n)mêtêl -(n)mi 

-ytêl -y 

Ainsi , une form e e n d6 
v ie nt automatiquement à 
l'esprit du locuteur dès qu 'il 
se trouve e n tête-à-tête, et 
qu ' il e nvisage de partager 
quelqu e c h ose avec son 
interlocuteur : cf. le D6 van? 
(« toi et moi, on y va? ••) de 

Comment les amours meurent el comment les nuits tombent 

notre première page ; et il 
n ' esc pas surprenant d e le 
xetrouve1· dans une chanson 
d 'amour (cf. Le v.6 : d6 ak 
babah ... «nous (deux) termi­
nons notre histoire 
d 'amour ») . 

Inversement, si je re ntre 
d 'une journée de pêche avec 
deux d e m es frères , je 
m 'apprête déjà inconsciem­
ment à utiliser des formes du 
rype kamtêl " nous 3 (sans 
toi) ,. et -mamtêl « à nous 3 », 

lorsque je racon terai cette 
journée à mes amis 
pendant ce temps, les formes 
en dô attendent tranquil­
lement leur rou r dans la 
conversation , que j ' aie 
terminé d e raconte r ma 
journée. 

Bien qu 'il ne s'agisse p as de 
suffixes mais de pronoms 
indépendants , on peut 
présenter, dans la foulée, la 
liste des pronoms personnels 
du motlav, qui obéissent aux 
mêmes p r incipes d 'orga­
nisation 5 : 

mélanésiennes : la distinction 
grammaticale entre plusieurs 
rypes d'appartenance. En fait, 
la tournure que nous venons 
de présenter pour traduire 
« mon "• « ton ,, ne concerne 
pas tous les noms, loin de là. 

Les mots corn me na-he 
« n om , ou na-pye 
<< poitrine », auxquels on peut 
directement ajouter des 
suffixes de possession (-k, 
etc.) , font partie d ' un 
e n semble d ' environ 125 
noms dans cette langue, que 
l'on appell e nom s à 
possession inaliénable. ri 
s'agit à chaque fois de choses 
qui n 'existent que par 
rapport à leur possesseur , 
qui n 'ont pas d 'existence e n 
dehors de la p ersonne ou de 
l 'objet auxquels ils 
appartiennent : par ex. un 
« n om » est toujours porté 
par q·uelqu ' un ou quel-que 
chose, une « poitrine » n'est 
jamais qu'une partie d ' un 
corps. 

Les 15 pronoms personnels du motlav 

SINGULIER 

lEXC no/nok 
llNC 
2 n êk 
3 kê 

Possession directe et 
possessions indirectes 

Pour rester dans le domaine 
très riche de la p ossession, il 
faut saisir l 'occasion de 
présenter un des traits les plus 
intéressants des langues 

DUEL TRIEL 

kamyô kamtêl 
dô,dôyô êntêl 
kômyô kêmtêl 
kôyô kêytêl 

Justement, les noms inalié­
n ables désignent géné ra le­
me nt des parties du co rps 
(tête , mai n , venere), des 
parties d 'objets (le dedans, le 
dessus, le tronc, les feu illes) , 
des relations de parenté (père, 
frère , enfant, oncle) ou 

5 . Ces p ronoms apparaissent 
aussi b ien en sujet qu'en 
o bjec ; s•chanc que le 
mod av est une langue 
s trictement svo (sujet· 
verbe·objet. da ns cet 
ordre). on peut donc les 
re oconc rer 3ussi b aen 
avant Je verbe. e n sujet 
[cf. nêk • '"' v. 9. 10, 11) 
q u'après. e n posicion 
d'objec (nêk au v.5( : 
e nfin, ils figurent aussi 
après cercai ncs prépO· 
sirions, comme IJiy nêk 
• pour roi, à toi ~ au v. 8. À 
la premiè re personne 
(• moi •), on a générale· 
ment no - comme sujet 
sauf au présem, et comme 
objec aux v. 2, 3 ; après 
pré pOS i[iOn b fy 1!0 
• (penser) à moi •. Mais 
c·esc nok qu'on d o le dire 
comme sujet au p résem 
(v.S) : c'est un cas rare 
d ' une langue où le 
pron o m sujet ch::.nge 
selo n le lemps du verbe. 

PLURIEL 

kem, kemem 
gên 
kimi 
kêy 
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Un des objets Id plus prisés 
dans une m.alson, l.a 03nc: 
tissée en (euUJC$ de 
pandanus Plus noblt qu'e n 
kuiiiC$ de cocoue~. elle 
permer de s'~ir ou 
donnir de f.lçon 
COO\"eOablt-. 

.... 
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d'autres noms qui n 'existent 
que par leur relation à autre 
chose (l 'o mbre, le nom , le 
compagnon .. . ). En réalité , 
tous ces noms n'ont pas 
seu lement la possibilité 
d ' indiquer directement leur 
possesseur, mais l'obligation 
de le faire : en modav, on ne 
peut pas dire " une main " ou 
" le père "• car le complément 
e t obligatoire pour ces noms 
- ex. na-bnê-k " ma main "• 
êtbê-n " son frère " • êgnô-n 
Lôlô " l'épouse de Lôlô "· 

Face à ces noms " inalié­
nables "• c'est-à-dire en rela­
tion privilégiée avec un seul 
possesseur, se trouve la masse 
de taus les autres noms, qui 
peuvent être conçus indépen­
damm e nt d e leu r proprié­
taire : on peut parle r d'une 
pirogue (!zi-siok) , d'un gâteau 
(nê-lêt) ou du mond e (na­
myam) sans se référe r n é­
cessairement à leur possesseur 
-ce son t des noms à 
po session aliénable. Que se 
passe-t-il si l'on veut dire " ma 
pirogue ,. ou " mon gâteau ,. ? 
On doit alors utiliser un mot 
spécial, une sorte d ' adjeccif 
possessif qui remplacera nos 
suffLXes possessifs que nous 
venons de voir. Par exemple, 
" ma pirogue " ne se dira pas 
*ni-sioka-k, mais de façon 
indirecte ni-siok !11i!1Q, avec 
l'adjectif possessif mino. 

En réalité, et pour corser la 
chose, le modav n'utilise pas 
un adjectif possessif, mais 
quatre! Car le modav indique 
roujOllrS de quel type de 
possession il s'agit : si je 
traduis « mon gâteau » par nê­
lêt mino, on comprendra « le 
gâteau que je vends, ou que je 
suis en train de préparer »; car 

te grud duisul!nt da mon dr : 

S I Je veux dire " c'est mon 
gâteau (c'est moi qui vais le 
manger) .. , il faut employer un 
possessif spécial, celui de la 
nourriture : nê-lêt nakis. JJ y a 
aussi un possessif spécial pour 
les boissons et les objets 
tranSportés ; de cette façon, le 
motlav distingue soigneuse­
ment nê-bê mino " mon eau 
(que j'utilise pour la lessive, 
ou que je possède dans un 
puitS) "• nê-bê neme-k " mon 
eau (à boire) "• ou encore nê­
bê namu-k .. mon eau (celle 
que je transporte, c t qui sera 
bue ou utilisée par quelqu'un 
d'autre) "· Encore une fois, on 
voit donc que le motlav 
introduit des distinctions 
sémantiques subti les, là où 
nos langues européen nes 
restent assez grossières : c'est 
ce que nous avions vu avec les 
quinze pronoms personnels 
de la langue. Cependant, on 
aurait tort d ' e n tirer une 
conclusion hâtive, que ce soit 
dans le sens de l'infériorité de 
ces langues par rapport aux 
nôtres -ces langues seraient 
incapables d 'abstraction 
- comme on pouvait le dire au 
xtx • siècle - ou de leur 
supériorité -le motlav serait 
plus subtil que le français, car 
plus " authentique " ou 
" proche de la nature ,. (?) 
comme le voudrait un e 
récente idéologie new age, 
issue du mythe du Bon 
Sauvage. La réalité, dans un 
sen s , est b eaucoup plus 
simple : le motlav est plus 
détaillé que le français dans 
certains domaines (la 
possession, les personnes) , 
mais moins dans d'autJ'CS (pas 
de distinction masculin 1 
féminin, pas de vouvoiement, 
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faible distinction singulier 1 
pluriel) . C'est la linguistique 
moderne qui nous a appris à 
nous débarrasser de n os 
arrière-pensées pour observer 
les langues, sans chercher à 
tout prix à émettre un 
jugement de valeur ; on 
découvre alors que toutes les 
langues du monde fonction­
nent globalement de façon 
similaire aux quatre coins de la 
planète (p a rtout il y a des 
structures de possessions, 
partout il y a des marques 
personnelles, ou des marques 
temporelles sur les verbes ... ) , 
comme les cultures d 'ailleurs 
(partout il y a des relations de 
pouvoir, des unions de type 
mRriage, ou e ncore des formes 
de litté rature orale). Et l'on 
admirera tantôt la saisissante 
similitude qui existe entre tous 
ces faitS humains «universels "• 
tantôt l'incroyable diversité 
des manifestations que pren­
nent ces faits universels, dans 
le détail infini de leurs formes. 

Les préfixes : les 
prépositions 

Notre chanson est également 
ponctuée de divers préfiXes, 
principalement sur les noms. 
On remarquera, au passage, 
que leur voyelle se colore le 
plus souvent - mais p as 
toujours, les règles sont 
complexes - en fonction de la 
voyelle suivante . Il s ' agit 
d 'abord des prépositions bE­
" pour " (v. 11 : ba-tatag 
" pour suivre ») et LE- " dans, 
sur ( lieu/ temps) " • ex. lê­
vêtbiyle " sur le sable/sur la 
plage "• le-myêpyep " dans 
l'après-midi "• le-pye « sur ta 
poitrine "• le-pnô nônôm 
« dans ton île/vi llage "· On 
peut même avoir deux préfixes 
successifs, comme (na-tmwan) 
t.J1.-~-pnô nônôm « (un 
homme) de ldansj ton tle "· 

Les préfixes : l'article 
et l'expression du nombre 

Un autre préfixe nominal 
que vous aurez déjà remarqué 
tant il est omnipré eor, c'est 
l'anicle nA- : nous l'avons vu 
sur na-be-k, sur na-tn-zwan, sur 
na-pnô " î le /village "• et il 
apparaît mê me avec les 
emprunts étrangers , comme 
na-hankesip < angl. bandker­
cbief Cependant, il ne faut pas 
se contenter de parler d 'article 
au sen français du tem1e, car 
ceci ne nous apprend rien sur 
son fonctionnement ni son 
sens : il ne correspond exac­
tement ni à notre indéfini un, 
ni à notre défini le , ni au 
pluriel des ou les ... en fait, il 
correspond à tous ces articles 
à la fois! 

Quooque chnsu:rnlst, le 
mari•!!" est enoore 
fOC'Ca.Sion d'ache:tr.r une: 
femme ••tt dC$ nOIX de 
coco, u n g;\1eou, e1 de 
r :ugenL 
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Moses le conteur . .. 

G. DUEL yô-ge m•'a/m•a / 
• (les) deux filles •, TRIEL 
tél-ge m•aim~al • (les) 
trois filles • . PLUR. tge 
mwa fttl"al · (les) filles . 

En ce qui concerne le 
nombre, il faut distinguer 
entre les humains et les non­
humains : pour les humains, 
on exprimera le singulier avec 
cet article - na-mwa[mwaf << la 
fille » - mais les autres 
nombres doivent obligatoire­
ment s ' en passer 6 . Or, de 
façon très intéressante, toutes 
ces distinctions sont 
impossibles pour les objets et 
les animaux : eux se ront 
invariablement préfixés par 
nA-, sans aucune précision de 
nombre. Par conséquent, nô­
mômô peut très bien renvoyer 
à un, deux, trois poissons , 
tous les poissons de la mer, ou 
s implement « du poisson » 
(dans l'assiette) : pour tout ce 
qui n 'est pas humain , on ne 
fait aucune différence entre un 
individu unique et une masse 
confuse, le motlav renvoie à 
l 'idée de poisson sans e n 
isoler les individus. Bien 
entendu, comn1e dans toutes 
les langues, il y aura toujours 
moyen de tourner la phrase 
pour faire comprendre que 
l'on parle d 'un poisson (nô­
mômô vitwag) , de deux 
poissons (nô-mômô vôyô) ou 
de tou te une guirlande de 
poissons (na-tbay ne rn.ômô) : 
mais ces tournures sont 
facultatives, contrairement à 
l ' indication du nombre en 
français, où il faut toujours 
préciser si l'on parle d 'un X ou 
de plusieurs. Par conséquent, 
une expression comme ige 
mômô " les poissons ,, est 
impossible en motlav, sauf 
dans quelques contes où les 
poissons ressemblent juste­
ment à des hommes ; mais 
dans ce cas-là , le plurie l est 
aussi insolite en modav qu'une 
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expression française comme 
Messieurs les poissons. 

Aucune chance, en tout cas, 
de trouver un pluriel au mot 
« maison >> n-êmw, car aucun 
conte ne personnifie les 
habitations au point de dire 
*ige êmw, « Mesdames les 
maisons "; car c'est toujours la 
même forme n-êm'" qui 
désignera tantôt une maison, 
les maisons , etc. Cette 
distinction entre humains 
(dont on isole des individus, 
sg . duel/triel/pl.) e t n on­
humains (qui ne distinguent 
pas singulier et pluriel) est 
absolue en modav. 

Autour du verbe 

Nous ne pouvons pas 
développer en détails le cas 
d 'autres préfixes, pourtant très 
fréquents en motlav : les 
préftxes verbaux. ns signalent 
le temps et le mode de l'action 
considérée, selon des critères, 
comme o n peut l ' imaginer, 
encore bien différents du 
français. On peut compter une 
vingtaine de tournures 
verbales possibles en modav -
il n 'y a pas beaucoup de sens à 
parler de vingt « temps » 
différents, car ces tournures 
mettent en jeu bien d 'autres 
notions que la seule 
temporalité : certitude ou non 
du locuteur, rapport avec une 
autre action , moment 
considéré dans le déroule­
ment de l' action (ce qu 'on 
appelle aspect verbal : début 
ou fin de l'action, etc.), désir 
ou au contraire crainte q ue 
l'action ait lieu_ .. 

Pour faire une phrase 

D 'abord, point très impor­
tant en modav, il n'y a pas que 
les verbes qui puissent servir 
de prédicats, c 'est-à-dire qui 
disent directement quelque 
chose à propos du sujet. 
Contrairement au français , 
mais comme l ' aztèque du 
Mexiqu e par exemple , le 
motlav est une langue dite 
omniprédicative : la plupart 
des mots de la langue sont 
capables, à condition d 'être 
correctement conjugués, de 
figurer à la même place que 
les verbes. Nous avons déjà vu 
qu'il n 'y a pas de verbe « être » 

dans cette langue : c'est parce 
que les noms eux-mêmes 
(munis de l'article nA- quand 
ils en ont un) peuvent servir 
de prédicats. Ex. No na-tmwan 
«Je suis un garçon. "• Mey gôh, 
n ô -mômô. " Ce ci , c ' est un 
poisson/ce sont des poissons"· 
C ' est ainsi qu ' il faut 
comprendre le v. 8 , un peu 
difficile : Qiyig 1 babahne 
qô1ï... « Aujourd'hui [Sujet] 
(c 'est) le dernier jour 
[Prédicat] >> (cf. babah 
« terminer », v.6). Cette 
question de savoir quels mots 
ont le pouvoir de construire 
une phrase, est sans doute la 
plus importante pour bien 
rentrer dans la langue. C'est 
en fo nction de ce sentiment 
que l'on délim i tera correc­
tement les énoncés , en 
déchiffrant où ils commencent 
et où ils s'arrêtent : à l'o ral, 
sans ponctuation, ce n'est pas 
toujours facile ! 

Le sens du redoublement 

Si nous revenons aux verbes 
eux-mêmes, ces mots prédica­
tifs qui désignent des actions, 
il reste encore à signaler deux 
points intéressants : l ' un 
concerne le redoublement, 
l'autre le groupe verbal et les 
verbes complexes. 

Vous avez déjà remarqué la 
facilité avec laquelle La langue 
motlav redouble ses radic.'lux : 
dans notre ch anson, on 
pourrait citer plu s d'une 
dizaine de mots ayant L'aspect 
d 'une racine redoublée -
qagqag, ôlôl. .. D' une façon 
générale, le redoublement du 
radical signifie la pluralité (cf 
ya-tbithi-k « mes frères », ya­
gnôgnô-y « leurs épouses >>); 

un verbe redoublé signifie soit 
la pluralité de ses sujets [ex. 
Ige susu mal mitimtiy qêt. 
«Les enfants sont tous 
endormis (chacun de son 
côté) »], soit la multiplicité, 
l ' intensité ou la durée des 
actions. Par exemple , on 
distinguera Kê me-mwfês nêk. 

Sur la plage d'A vay : un 
navire à l 'horizon ? 

165 



Le 9rand deTisemenl du mu: ! 

Chanson 2 - " Th viens? » 

en motlav 

Van me, dôyô so van 
so van ba-tatal 

en pidgin bislama 

Yi.• kam, yumitu go 
wokabaot lelelbit 
yu kam yumitugo 
Sapos yu no wantem 
be mi mi wantem 
yu kam yumitu go 

van me, dôyô so van 
So wo nêk et bus te 
ba ino no ne-myôs 
van me, dôyô so van. 
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<< ll t'a sifflé (un coup). '' de Kê 
me-mw[êmw[ês nêk. « n t'a sifflé 
(pendant un certain temps). » 

Dans notre chanson, les quatre 
premiers vers décrivent une 
situation qui dure un certain 
temps , et que l'on évoque 
dans son déroulement : ti.gtig 
" (tu) restes debout »/ tig « ru 
te lèves »; al-alveg « tu me fais 
des signes de la main » ; de 
même, le redoublement dans 
m wêfêmw[ês (m••lês), ôlôl (ôl), 
titit (tit) marque la durée et la 
ré pé titivité d e l' action. 
Cependant, une description 
fine du phéno-mène requerrait 
un ouvrage e ntier, d'autant 
plus que les règles varient non 
seulement selon les tournures 
emplo-yées, mais aussi selon 
les préférences de chaque 
verbe, ou presque. 

La recherche linguistique 
peut s'étendre à l'infini, dès 
lors que l 'on cherche à 
comprendre précisément le 
fonctionnement d'une langue. 

Les verbes simples et 
les verbes complexes 

Enfin, le dernier fait majeur 
de la syntaxe du motlav que 
nous mentionnerons ici 
concerne l' organisation 
interne du groupe verbal. Un 

'fu viens, on y va? 
on va se promener 
tu viens, on y va? 
Si ru ne veux pas 
ben moi j'aimerais bien 
ru viens, on y va? 

fait original de ce type de 
langues, est la possibiUlté de 
créer des verbes complexes à 
partir de deux verbes sim pl es : 
c'est ce qu'on appelle des 
sér ies verbales. Ex. van 
« aller » + têy « tenir »> van 
têy « apporter, amener » (cf. au 
v. 5 : « accompagner>>) ; leg 
« épouser » + !eh « changer, 
remplacer ,, > leg /eh << se 
remarier (v. 9). Plus 
simplement, le v. 2 donne 
<< s iffler tout en res tant 
debout "• et ak babah qêt (v.6) 
signifie exactement << faire­
cesser-complètement "· Eh oui, 
à MotaJava aussi, il faut parfois 
mettre un term e d éfi nitif 
mê me aux be lles hisroires 
d 'amour! 

Voi là , notre promenade 
autour de l'ile de Motalava est 
déjà terminée. Le parcours 
que vous venez de suivre dans 
la grammaire du motlav 
devrait vous permettre de 
reconnaître et ressen tir la 
plupart d es mots d e notre 
belle complainte dans le texte 
original - à moins que ce ne 
soit l'inverse, les paroles de 
cette chanson p ermettant 
d 'entrer fac ilement dans 
presque tOus les recoins d 'une 
langue et d 'une culture assez 
bien représentative des îles 
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mélanésiennes du Pacifique, 
entre Papouasie du côté du 
couchant et Polynésie au 
levant. 

En parlant de soleil 
couchant, si nous allions 
écouter, pour flnir, le diseur 
de mythes Taitus Lôlô, nous 
conter l'origine de la nuit et 
du sommeil parmi les 
hommes? 

Comment Iqet 
rapporta la nuit 

Armés de ces quelques 
notions sur la langue motlav, 
vous pouvez trouver votre 
propre chemin dans le récit 
que nous vous proposons. 
L' important n 'est pas de 
comprendre le texte en v.o. (il 
faudrait bie n plus de 
connaissances sur la langue, 
que celles que nous venons de 
donner), mais de laisser aller 
son imagination linguistique, 
au gré des paroles du conteur. 
Il s ' agit d ' un beau mythe 
extra it du cycle d ' Iqet 
(Ikpwet]. 

Iqet es t une figure 
légendaire de la regwn, 
appelée Qat ou Qet dans les 
six autres iles du groupe des 
Banks (cf. Codrington 1891) 
qui forment son pays. 

En réalité, Iqet est moins un 
dieu à proprement parler 
(aucun culte ne lui a jamais été 
rendu) , qu 'un h é ros fonda­
teur, démiurge à ses heures, 
mais aussi- dans d ' autres 
parties du cycle - figure 
espiègle et drôle, adepte de la 
malice et de la ruse face à la 
fo rce brute des ogres et 
démons (na-tmat). 

Cet épisode du cycle, assez 
peu connu d 'ailleurs, nous est 
raconté par Taitus Lôlô, à la 
fo is puits de culture dans son 
île de Motalava, et l 'un des 
rares aussi à avoir poussé ses 
voyages hors de l 'arch ipe l, 
jusqu'à la Sydney des Blancs. 

Son grand-père, John Alfred 
Vahlapqo, fut un de ceux que 
les Blancs enrôlèrent, moins 
de gré que de force, pour aller 
travailler sur les plantations de 

Taitus Lôlô (57 ans) nous • 
raconté l'ensemble du cycle 

d'Jqct. qu'illenair de son 
~re, en Juillet 1998. 
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coton du Queensland (Aus­
tralie) : c'était le Black-birding, 
sone de traite des Noirs du 
Vanuatu qu i dura quelques 
décennies autour de 1900, et 
qui s 'éteignit heureusement 
assez tôt. 

Taitus Lôlô nous raconte ici 
l'origine de l'alternance entre la 
Nuit et le Jour ; au passage, ce 
conte a aussi une valeur 
étiologique, celle de fournir une 
explication légendaire à une 
expression de la langue motlav. 

Comment Iqet 
rapporta la nuit 

1. Tog tog i van en, ige ta-Bankis kê 
en, am•uag en. 

2. Kêy et êglal te ne-le, kêy et êglal te 
so Got ave; ba kêy n-êglal vêlês a­
so Got nono-y a Iqet. 

3. Tô so Iqet en, ikê no-Got nono-y. Ba 
Iqet en, kê mi-tin a- na-pnô del me 
Bankiskê. 

4. Ba kê mi-tin na-myam, lok me 
Bankis kê; bastô, kê mi-tin n-et va1z 
aton en. 

5. Ige et van alon en, kê ni-tin bah 
mey nôk e wa ni-ôl van na-ha-rt. Kê 
ni-tin bah n-et mey nôk e wa ni-ôl 
van na-ha-n. 

6. So kê mi-tifitüï n-et geb en, kê m-ôl 
qêt na-ha-y nen en wa - ikê Iqet kê 
mi-tin na-lqôvên nono-n, na-ha-n 
Rôlêy, bastô tita nono-n Qatgom 

7. Ba tô kê mi-tin ige nono-n en, kêy 
sonwul nanmwe vôyô en tiwag mi 
kê, na-ha-y en, no n-êglal lapgetô 
Tagay Lolmeyen, Tagay Doles, Tagay 
f:.olqô1i, Tagay Qêtvôn, - Tagay 
Egêglal-

8. bastô na-ha-n ige yatkelgi en, na-lê­
k mô-qôn. 
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1. U émit une fois les peuples des îles 
Banks, autrefois. 

2. Us n 'avaient pas encore de lois, ils 
ne savaient pas où était Dieu; le seul 
Dieu qu 'ils connaissaient, c'était le 
leur : Ikpwet. 

3. Ikpwet, c'était donc leur dieu à eux. 
Et c'est lui, lkpwet, qui créa routes 
les îles ici dans les Banks. 

4. Et après avoir créé le monde, ici du 
côté des Banks, il créa les hommes et 
les y fit entrer. 

5. Pour faire entrer les hommes dans le 
monde, il en cr éait un puis lui 
donnait un nom, il en créait un 
autre, puis lui donnait un autre nom. 

6. Et lorsqu'il eut créé tous les hommes, 
il finit de leur donner tous leurs 
noms, et puis - c'est aussi lui, Ikpwet, 
qui créa sa propre femme, Rôlêy. Et sa 
mère s'appelait Kpwatgoro. 

7. C'est ainsi qu'il créa les siens. Autour 
de lui ils étaient douze : ils avaient 
pour noms, si je me souviens bien, 
Compagnon l'Esprit-VU, Compagnon 
Feuille-de-Bambou, Compagnon 
l'Esprit-Lent, Compagnon La-Teigne, 
Compagnon Savant ... 

8. Ensuite, il y a certains noms que j'ai 
oubliés. 
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9. Ba kêy mo-togtog van en, ba kêy 
togtog tô qele nen, ba kêy togtog êwê 
qeleanen. 

1 O. Kêy et êglal te so mahê qôn qele 
ave, mahé meyen qele ave; ba kêy 
mo-togtog nen e, ba Iqet 1~i-vap van 
hiy kêy, wo « Eey 1 Makôh, nok van 
lok soksok hap me, tô ak tô vêt:1nabê 
ni-qôn, 1nahê ni-myen. » 

11. Ba kê 1na-van hôw Avap en, kê ma­
van têy me wa - nu-tutu tam10an 
vitwag; ba tô kê me-lep na-mavên. 

12. Ba kê me-lep na-mavên me nrm, 
van me nen e, vap van hiy kêy wo 
" Sôwlê 1 Kimi yonteg qiyig agôh! 
Nok lep vêtmahê - » 

13. - tô kê me-lep na-mavên, nu-tutu 
tamwan, ba tô kê me-lep se nô-qôfi.. 
Kê me-lep nô-qôn. 

14. Tô kê ma-van me nen e, kê 1na­
vap van so « Mahê ni-qôfi, mahê ni­
myenl» 

15. Ba kêy so " Mahê ni-qôn qiyig en, 
kê m-ak qele ave?» 

16. So '' Kimi yonteg qiyig van na­
mta-mi qiyig so - ni-akakteg 
qiyig en, atmi vatqep na-mta-mi e 
tô mitiy." 

17. Mey nen, mahê ni-qôfi ê-gên. 

18. "Ba tô kemem ta-matyak lok qele 
ave?» 

19. Ba kê so « Makôh 1 Na-ge nan 
agôh, nu-tutu agôh. Nu-tutu so 
mo-kokyet en, bastô kê so m­
ôlôl/nu-tutu so m-ôlôl en, so n.i­
kokyet en, bastô kimi matmatyak 
ê-gên. » 

9. Ils demeurèrent un certain temps 
comme cela, sans trop savoir quoi 
faire. 

10. lls ne savaient pas comment était 
la nuit, comment était le jour ; et 
comme ils restaient là sans rien faire, 
Ikpwet se tourna vers eux, et dit 
« Eb, les amis! Ne bougez pas, je 
m 'en vais chercher quelque chose, 
pour faire venir la nuit et le jour. ,, 

11. ll se rendit vers l'Ouest, dans l'ile 
d 'Avap, d'où il ramena un coq, ainsi 
qu'une pien·e d'obsidienne. 

12. Lorsqu'il revint avec tout cela, avec 
L'obsidienne, il s'adressa à ses frères, et 
dit : " Bon! Vous allez écouter ce que 
je vais vous dire. Je vais fu.iJ:e venir - " : 

13. - Ah oui, j'oubliais, il était allé 
chercher une pierre d 'obsidienne, 
un coq, et aussi la Nuit. Il est allé 
chercher la Nuit. 

14. Lorsqu'il fut revenu, il leur déclara 
«Vienne la nuit, vienne le jour! , 

15. Eux demandent « Mais Vienne la 
nuit, qu'est-ce que ça veut dire? ,, 

16. Et lui : ,, Tout à l'heure, quand vous 
sentirez que vos yeux, comment dire? 
qu'il leur arrive quelque chose, alors 
vous devrez les fermer, et puis dormir. " 

17. Voici la nuit qui s'approche. 

18. « Mais au fait, comment nous 
réveillerons-nous?, 

19. ll leur répond« Ne vous en fuites pas. 
Voi.ci la solution : le coq que voici. 
Lorsqu'il fera cocorico, je veux dire 
lorsqu'il se mettra à crier, à chanrer 
cocorico, ce sera pour vous le momem 
de vous réveiller. , 

~---­
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20. Kêy wo « Itôk. » 

21. Tô kêy haghag van, mahê ni­
yêpyep nen, kêy gengen bah nen, kêy 
et van qele kê : 

22. kêy haghag van, wa hê nen wo 
« Uuh 1 Na-mte-k n-akteg qiyig?.., 

23. Kê wo « Vatqep 1 » ewa mey nen 
vatqep na-mta-n. 

24. Ewa ni-mtiy e, yofiteg van qele kê 
nê-mdê-n ni-weweh. 

25. E kê mo-wow van qele nen 
van van, kêy del me-mtiy qêt; 
van i van i van e wo - kê ni­
batig hag nen tô kêy yofi.teg 
qele kê a nu-tutu ni-kokyet. Kê 
wo « Kokoo koo 1 » 

26. Kê wo " Ale, matmatyak ê-gén, 
yêbê, atmi matmatyak 1 » 

27. Kêy matmatyak. 

28. Ba mey nen en, kê me-lep na­
mavên e, ba kê ni-teptep woywoy a 
mahê qôfi en; kê ni-tep hag a/ge en. 

29. Tô kê ni-teptep woywoy qele gôskê 
ewo tô na-mahé e/tô ne-mey ni-tep 
ê-gên, tô - na-vap nono-nmem 
a/na-gatgat no-nmem a - !ok me 
Bankis kê e, so '' ne-mey ni-tep », so 
mey nen a veg a lqel a kê a me-tep 
tô en. 

30. Kê me-tep tô na-mlêg qele nôk e tô 
mahé ni-myen, tô nu-tutu ni-kokyet. 

31. Tô bab ê-gên, tô kêy tog ê-gên. 

~-· 
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lt grand dn isement du monde : 

20. «Entendu >>, disent-ils. 

21. Restés assis tandis que le soir 
tombe, ils finissent leur dîner, et 
soudain se rendent compte : 

22. " Oh là là! (s'écrie l'un d'entre 
eux). Qu'est-ce qui arrive donc à mes 
yeux?" 

23. lkpwet lui dit « Ferme-les! "• et le 
voilà qui fem1e les yeux. 

24. Alors il s'endort, et sent que son 
nez se met à ronfler ! 

25. Er comme cela continuait pendant 
un certain temps, eux aussi finirent 
par tous s 'endormir. Us dormirent 
a ins i longtemps, longtemps -
jusqu'au moment où lkpwet se leva, 
et où ils entendirent le coq chanter. 
Cocorico! Cocorico ! 

26. " Allez, c ' est l'h eure de vous 
réveiller, réveillez-vous donc! » 

27. Et ils se réveillèrent. 

28. C'est à ce moment-là qu'Ikpwet 
saisit son obsidienne, et se mit à 
déchirer la Nuit, dans toute sa 
longueur. n déchira le ciel, là-haut. 

29. Et comme il déchirait la nuit clans 
toute sa longueur, l'aurore fit son 
apparition. Et justement, notre 
expression à nous , dans notre 
langue ici aux Banks, que << l'aurore 
déchire» pour dire « le jour se lève "• 
elle vient d 'lkpwet, car c'est lui qui 
déchira le ciel ce jow·-là. 

30. Et lorsqu 'il eut ainsi déchiré les 
nuages, le jour se fit, et le coq chanta 
encore une fois. 

31. Et voilà, c 'est fini , et leur vie 
continua ainsi. 

Comment les amours meurent et comment les nuits tombent 

le Bal des mor ts-vivants 

Après avoir ainsi découvert la 
Nuit, les motalaviens 
apprendront que c'est aussi le 
monde de L'incertitude, de la 
peur et du retour des morts 
parmi les vivants. C'est en effet 
toujours la nuit qu 'appa­
raissent, aux abords des 
villages ou dans la forêt plus 
profonde, les revenants qui 
font trembler Je monde, ces 
na-tmat qui font leur pâture 
des vivants que nous sommes. 
Aussi se gardera-t-on de 
fréquenter, à des heures 
tardives, les endwits les plus 
obscurs de l'île - y compris, de 
nos jours, les abords de l'école 
française de Woi1yeskey. Une 
des activités préférées des na­
tmat est la danse, la même 
danse circulaire qui fait 
toujours tourner les humains 
aurour des musiciens, que 
ceux-ci frappent le rythme sur 
des bambous , ou accom­
pagnent, p lus récemment, 
leurs chansons popula.ires sur 
les guitares du String Band. 
Aux grandes occasions festives 
dites no-kolkol, on voit parfois 
sortir de la forêt profonde un 
groupe de ces diables venus 
danser sur la place du village 
avant de repartir; et le même 
terme na-lmat finit par 
désigner, en motlav, non 
seulement les fameux esprits 
des morts, mais aussi l es 
masques traditionnellement 
portés lors de ces danses, 
voire toutes sortes de 
chapeaux. Le conte qui suit 
nous est raconté par Hansell, 
un homme de 40 ans environ, 
qui travaille et vit dans la ville 
de Santo , sans pour autant 

oublie r n i sa langue ni les 
COntes de son enfance. fl nous Danse des espritS. 

raconte l 'histoire d e d e ux 
amis, dont l'un sera emporté 
malgré lui dans une ronde 
infe rnale , au sens propre du 
terme, dans l'obscurité des 
montagnes de Motalava, en 
ple in e nui t - là mêm e où 
personne, ni enfant ni adulte, 
ne voudrait se trouver après 
six heures du soir. 

Une présentation précise de 
ce conte dépasserait les limites 
de cet article ; nous attirerons 
simplement l' attention sur 
quelques éléments. Du point 
de vu e ethno-linguistique , 
cette histoire met constam­
ment en jeu un fait inlportant 

.... 
,· 
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Dans quelques grondes 
occasions, les hommes 
initiés sc réunissem encore 
au grand secret (no· 
ba/goy), ô l'écart du village, 
pour sculpter e t I:>elndre ces 
masques des esprits (na· 
tmat) ; devenus 
méconnaissables, ils sortent 
alors au grand jour, cr 
dansent au milieu du vU.lage 
leur ronde infcmale. av:1.nt 
de disparaître à nouveau. 
Jvlllage deToglag, le 12 juin 
1998). 
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du motlav, que nous n 'avions 
pas e ncore s igna lé : la 
constante réfé rence à l'espace 
géographique. Que ce soit 
pour situe r des personnages 
dans un conte ou des 
individus réels, on ne peut se 
passer de les identifie r par leur 
appartenance à un lieu précis, 
plutôt qu'à un nom de famille, 
par exemple. D'autre part, la 
localisation spatiale n 'utilise 
jamais les no tions de droite e t 
de gauche, qui no us sont s i 

le grand duisrment du mond! 

fa milières, mais toujours les 
po ints cardinaux : ainsi, notre 
conte exploite rrès précisé· 
me nt les quatre adverbes 
directionnels de la langue, à 
savoir § 3 hag « vers l' Est ~ 
(vers Aplôw, cf. carre), § 2 hôw 
« ve rs l'Ou est » (vers le 
principaux villages de l'île). 
§ 75 yow « vers la mer ''• § 35· 
37 hay« vers la montagne, vers 
l ' intérieur d es terres ». Cet 
emploi est constant dans la 
langue, et 1 'on ne dit jamais 
« Assieds-toi à ma gauche "· 
mai s " Assieds-toi à mon 
ouest ». 

Comment les amours mev rent et comment les nuits tombent 

"Parole" ou "causerie" d'autrefois? 

Le folklore oral à Motalava se compose 
surtout des chansons (cf. supra) et de récits 
plus longs, en prose. Ces derniers sont 
répartis en deux grandes catégories 
vernaculaires ; 90% de ces narrations 
s'appellent na-vap t-amwag « paroles 
d'autrefois », et racontent les aventures de 
héros imaginaires, généralement jeunes, 
selon un schéma globalement récurrent -le 
héros se trouve confronté à diverses 
épreuves, qu'il réussit finalement à vaincre. 
Ces histoires, plutôt racontées par les 
(grands-) parents à l'intention des enfants, 
ne prétendent pas à la vérité, et se placent 
délibérément dans un monde merveilleux, 
volontiers jugé futile et peu sérieux. En 
revanche, certains récits (env. 10 %) sont 
soigneus-ment exclus de cette première 
catégorie , quand bien même ils y 

ressembleraient, et sont nommés na-kaka t-amwag «causerie d'autrefois,,. 
Ce sont plutôt des histoires que se racontent les adultes, voire les hommes 
initiés, dans des contextes plus sérieux, solennels. En outre, on insiste 
souvent sur la véracité -y compris symbolique- des faits ainsi relatés, en 
dépit du merveilleux qui y règne; des preuves tangibles viennent souvent 
étayer ces histoires, comme des marques laissées par des Géants dans le 
paysage rocheux de l'île. 

Malgré une nuance difficile à saisir entre les deux mots na-vap et 
na-kaka, les deux expressions semblent bien correspondre à notre 
opposition entre contes et légendes. Il est à noter que seuls les contes se 
donnent comme des "formes culturelles,, à part entière, transmises telles 
quelles au fil des générations ( vap tabay me «raconté en guirlande 
jusqu'ici,,). Au contraire, les légendes sont souvent présentées comme un 
simple morceau de conversation sur le passé, sans mise en forme, ni 
formules de narration consacrées; en cela, elles s'apparentent à l'Histoire. 

D'autre part, il n'y a ni "griot », ni « conteur» à Motalava: chacun est 
également dépositaire de la tradition, qu'il ait quatre-vingts ans ou six ans 
et demi. Il est même rare qu'on désigne quelqu'un comme connaissant. 
mieux que les autres, la tradition en général ; plutôt, on désignera chaque 
personne du village comme le meilleur interprète de tel ou tel conte. On 
retrouve là cet individualisme égalitaire des motalaviens, excluant toute 
hiérarchie aussi bien que toute spécialisation. 
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le grud dnistment du mtnd! 

La mis, qui dit avoir 99 ans, 
meon tc ;mx cnfunts ht 
légende cl'lqct. 

Du point d e vue ethno­
logique, ce que nous avons dit 
s u r les na-tmat, est 
parfaitement illustré par ce 
conte : on note ainsi combien 
ils sont liés au monde de la 
nuit (25) et disparaissent 
quand revient le jour (66, 76). 
D'autre part, a lors que le 
monde des Vivants est 

claireme nt assoc•e à la 
civilisation du village (77). 
celui des Mons se sirue soit au 
milieu de l'Océa n (23), soit 
dans la forêt profonde (36). 
c'est-à-dire aux deux extrêmes 
géographiques qui s'oppo ent 
aux villages du linoral : soit à 
l'extrême yow (en mer), soit à 
l'extrême bay (en forêt). Par 
ailleurs, on notera quelques 
détails déjà me ntionnés. 
comme la double économie de 
Motalava, axée tant sur la 
pêche (13, 24) que sur 
l'agricu lture dans le champ 
familial (5 , 18). Et les 
stratagèmes employés p ar 
notre héros n e sont qu ' un 
exemple de l'ingéniosité des 
ge ns d e Motalava, lorsqu ' il 
s'agit de tirer parti d es 
ressources inépuisables de la 
narure. 

Mais laissons-nous plutôt 
guider par les aventu res d e 
nos deux amis : les frissons 
sont garantis ! 

Le Bal des m orts-vivants 

1. Tog tog ivan en, ige togtog si!, hôw 
Mwotlapen. 

2. Ba ige togtog si! nen en, bôw me !ok 
me antan, na-lqôvên vilwag tiwag 
rni na-tm"'an vitwag rne-psis êntê-yô 
vitwag, na-tm"'an. 

3. Bas tô, lok hag Aplôw, na-tm•uan 
tiwag mi na-/qôvên vitwctg, kôyô 
me-psis êntê-yô vitwag yow, na­
tmwan. 

4. Ba uêtmahê a lo-togtog no-yô nen, 
kôyô et êglcd te kôyô. 

•.. 
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1. ll était une fois, les gens de MotaJava, 
qui vivaient en villages. 

2. Dans un de ces villages, à l'ouest de 
l 'île, une femme et un homme 
donnèrent n aissance à un p etit 
garçon. 

3. En même temps , à l'est du côté 
d 'Aplôw, un h omme e t sa femme 
donnèrent, de leur côté , naissance à 
un autre garçon. 

4. Au début, les deux garçons ne se 
connaissaient pas . 

Comment les amours meurent ct commentlcs nuits tombent 

5. Ba tita no-no-n mey na-tmwan a tog 
tô lok hôw me a antan en, kê nf­
vêtleg baglkê ni-lep êntê-n e, ba kêy 
so van lê-tqê a Aplôw. 

6. Ba kêy van hag nen en, kêy 
mugumgu bah van lê-tqê no-no-y 
nen en, bas tô etsas van rW-lômwgep 
su. uitwag a - êntê-n mey hag Aplôw 
a kê mepsis a na-tmwan vftwag se. 

7. Bas tô tita no-no-n mey na­
lqôvênlyôge matag no-yô bag e/kê ni­
vap van hiy yôge matag no-yô mey 
/ok hôw me e so " Itôk so yôge 
lômw[ômwgep susu gôh kê, kôyô 
bulsal » 

8. Nen e tô yôge matag no-yô nen halig 
lep êntê-yô nen e tô kêy m•vôf /ok 
hôwme. 

9. Tô kêy togtog van nen e yôge 
lômw[ômwgep nen e kôyô lililwo hag. 
Tô kêy rno-tog van i tog en kôyô mi­
lililwo galsi, bas tô - tô qôn vilwag 
se nen en, qe so kôyô mal 
lômwtômwgep ê-gên. 

10. Ba mey nô-lômwgep vitwag en, kê 
vap van biy ti ta n.o-no-n so/(nley nôk 
en, yohê lok hôw me antan) van biy 
kê so « Talôw e, gên van tata! hiy 
bulsal fia bag Aplôw . .. 

11. Nen en, bastô kêy tataltêy kêy hag 
nen e ba kôyô vatvat no-no-yô e wo 
"Lô-qôii qele nôk, dôyô van hag qôn 
a - aQôyê ... 

12. (/e-pnô vitwag, lê-vêthiyle gên 
a - a Aplôw yeh, /ok hôw me 
antan yeb). Ba so kôyô so tog 
qôii hôw gên. 

5. Mais un jour, le garçon de l'ouest 
se rendit avec sa mère à l'autre bout de 
l' île, vers Aplôw, pour travailler aux 
champs. 

6. Lorsqu'Us eurent terminé leur travail 
aux champs, ils ft.rent la rencontre 
d'un petit garçon, celui-là même qui 
était né à Aplôw en même temps que 
lui. 

7. Alors l a mère du garçon de 
l 'est dit à ce lle du côté de 
l 'ouest " Ce se rait bien si nos 
deux ga r ço n s d evenaient des 
am is, n ' est-ce pas? ,. 

8. El les se mire nt d ' accord, p uis 
re p a rtire nt chacune avec son 
e nfa n t. 

9. Au fil des années, nos deux garçons 
grandissaient en même temps , 
grandissaient tant et si bien, qu'ils 
finiren t par devenir de jeunes 
hommes. 

10. Un jour, l'un des deux garçons 
(c'était celui de l'o u est) dit à sa 
mère " Demain, si nous allions voir 
mon copai n de l' est, là-b as, à 
Aplôw? ,. 

11. fis se rendirent là-bas, et les deux 
amis priren t rendez-vous pour la 
prochaine fois " Tel jour, nous pique­
niqueron ensemble, sur la plage de 
Kpwôyê . .. 

12. (vous savez, un lieu-dit sur la 
plage, au milieu de l'He, entre Aplôw 
à l ' est et la côte ouest). Ils se 
donnèrent donc rendez-vous là-bas 
pour y passer la journée. 
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13. Tô nô-qôfi nen ni-van me nen en, 
kôyô ma-vatvat so mey a hôw me 
antan kê 11-i-pfion na-mu-n nô­
mômô. Ale, mey /ok hag Aplôw so kê 
ni-lep na-mu-n ne-gengen, nê-dêvel. 

14. Kê ni-van me ni-dyê, ni-salsa/ dêyê 
kê; ale mey hôw en ni-pilon me nô­
môrn.ô, ale kôyô gengen tiwag bah e 
tô kôyô qoyo m 10ô fmwôflok se. 

15. Tô défi me la-taem nen e tô lê­
vêtmahê nen en, lô-qôrï mey a so 
kôyô so gengen aê en. 

16. Baslô mey hag Aplôw en, ni-lep 
têymat ne-gengen na-mu-n, tô kê ni­
van mwag hôw me ê-gên. 

17. Van rn••ag hôw me nen e tô kê ni­
salsa! na-ga-yô ê-gên. 

18. Ni-sa! nê-dêvet, na-pte!, tô ni­
têymat qêt hôw ne-gengen ni-mnog, 
tô kê ni-dyêdyê ct êplô-n en. 

19. Kê me-dyê kê van, me-dyê kê van, 
me-dyê kê van, na-to en ni-vanvan 
ge b. 

20. Va - n, dêrï me lêlwomyen, êplô-n 
en tateh qete. 

21. Kê me-dyê kê van, me-dyê kê van, 
na-Lo mi-tig têqêl van le-lo vêtêl qele 
nôk, dêm so êplô-n en so ni-van me, 
ta teh. 

22. (Mey nôk en a, êplô-n mey a bôw 
antan en, kê mal mat. Kê ma-mat.) 

23. Tô kê ni-haghag dêyê van, bag dêyê 
~·an, défi van Le-lo têvêlêm qele nôk, 
wa kê et hôw qele kê ct lig lô me a 
qotmet. 
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13 . Pour le jour du rendez-vous, il 
avaient convenu que le garçon de 
l'ouest devrdit venir avec une provi ion 
de poissons, tandis que le garçon 
d 'Aplôw, à l'est, devait apporter de 
légumes, de l'igname sauvage... . 

14. Celui-ci, le jour venu , d evaat 
attendre en préparant un feu . 
pendant que le garçon de l'ouest irait 
pêcher du poisson; ensuite, tous le 
deux prendraient ensemble le repas. 
avant de rentrer chez eux. 

15. Puis vint ce fameux moment, le jour 
où ils devaient manger ensemble. 

16. Le garçon d 'Aplôw emporta ses 
légumes, et arri va le premier à 
Kpwôyê. 

17. Une fois arrivé, il alluma un feu 
pour préparer leurs grillades. 

18. Il grillait des ignames e t des 
bananes sauvages ; et lorsque ce nH 
prêt, il se mit à attendre son ami. 

19. Il l'attendit, l'attendit, l'attendit des 
heures, tandis que le soleil continuait 
sa course. 

20. Lorsque midi arriva, son ami n 'était 
toujours pas là. 

21. Il l 'attendit, l'attendit, l' attendit 
longtemps; le soleil se penchait comme 
pour marquer trois heures, mais l'ami 
attendu ne venait toujours pas. 

22. (En réalité, ce qui se passait, c'est 
que son ami de l'ouest, il venait de 
mourir. li était mon.) 

23. li resta longtemps assis à l'attendre 
ainsi, jusqu 'à cinq heu res du soir 
environ , lorsqu ' il le vit soudain 
apparaître du côté de la mer. 

Comment les amours meurent et comment les nuits tombent 

30 Nen e, bastô kê wo « Iplu-k mê-défi 
ê-gên! Kê wun so ni-sok sas te mômô, 
ba kê wun ma-galês kê so kê so ni­
sok te mômô. " 

31. Tô kê me-del ivan en wa nt-défi kê 
me, vêtmahê ni-van bôw têJ qe so ni­
su mêlêglêg ê-gên. 

32. Tô kê so " Buisa4 nêk mê-dênl Oo, 
no mal van tô me, ma-hag dêyê nêk 
van> hag dêyê, tateh. Nok dêm so nêk 
ta-van vêh te me, ba itôk, rzo-ndô 
qulqul na-maymay, tô no ma-hag 
dêyê défi nêk van!vêtmabê nêk mê­
défi me. Ba itôk, r'te-gengen no mal 
têymat qêt. Ba dô sai êwê nô-mômô 
nôk en, dô gengen bab ewo tô... dô 
mitiy, talôw etô nêk van, ale nok 
van." 

33. Nen, tô kôyô sa! hag nô-mômô nen 
en, tô nô-mômô ni-têymat hôw tô 
kôyô so gengen, ba mey a/bulsal no­
no-n a!lok bôw me antan kê, bôw 
me antan en, kê ma-vap van biy kê 
wo « Bulsal, nêk et et vêglal te no?» 

34. Ba buisal no-no-n mey a hag 
Aplôw e, kê wo " Oo 1 No n-êglal nêk. 
No n-êglal so bulsal mino inêk en. 
Nu-qulqul no-ndô a dô rne-qtêg yak 
meanu-su. » 

35. Ba kê et lep qete van a lê-qtê-n a so 
kê mal mat en. 

36. Kôyô su hagbag van tusu gengen 
nen e, kê ni-vap lok van wo " Bu/sa" 
nêk et et vêglal te no?» 

37. Kê ni-vavap qele nôk e têJ - so mey 
hagen so ni-dêm vêglal van hty kê so 
ikê qele ave. 

30. " Ah! Le voici donc, mon ami! .. , 
pensa-t-i l. " Il a sans doute cherché 
longtemps du poisson, mais il a dû 
avoir beaucoup de mal à en trouver, 
j'imagine. ,. 

31. Lorsque son ami arriva auprès de 
lui, la journée touchait à sa fin, et 
laissait déjà place à l'obscurité. 

32. " Eh bien, mon ami! " s'écria-t-il, " te 
voilà enfin ! Moi, ça fait des heures 
que je suis assis ici, à t'attendre, sans 
résultat. j'avais fini par croire que tu 
ne viendrais jamais ! Heureusement, 
notre amitié est plus forte que tout, 
c'est pourquoi je t'ai attendu jusqu'à 
ton arrivée. Bon, qu'à cela ne tienne, 
le repas est déjà prêt : faisons griller 
tes poissons, mangeons-les, et puis 
après une bonne nuit de repos, 
demain matin nous rentrerons 
chacun de notre côté. " 

33. Alors ils se mire nt à grill e r le 
poisson, et lorsque tout fut prêt pour 
le repas, le garçon de l'ouest se tourna 
vers son ami, er lui demanda : " Dis­
moi, mon ami, tu ne me reconnais 
pas?» 

34. Son copain d 'Aplôw lui répondit 
aussitôt " Mais bien sûr que je t 'ai 
reconnu! j e vois bien que tu es mon 
ami, celui que j'ai depuis ma plus 
tendre enfance. ,. 

35. Dans son esprit, il n 'avait pas encore 
compris que son ami était mon. 

36. Ils restèrent assis quelque temps, 
puis il lui reposa la question : « Dis­
moi, mon ami, tu ne me reconnais 
pas?" 

37. Il lui répétait cette question pour 
que son ami se rende compte de ce 
qui était arrivé. 
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38. Ba e, bulsaf no-no-ne wo " Ool No 
n-êglal nêk! ,. 

39. Tô kê ni-vêhge kê vag têt, kê ni­
vêhge kê vag têt nen e, ba kê ni-van 
Lê-qtê-n mey a hag Apfôw en. 

40. Kê wo « Oo, bulsal, no m-et vêglal 
nêk ê-gên. ,. 

41. Kê wo « Nêk wo m-et vêglal no qele 
ave, ba anen. No mal mat. Ba itôk, 
nêk tog mêtêmteg. Dôyô gengen bah 
nôk en, ba dôyô vêykal 1ïa bay a lu­
wutwut alge gên. 

42. Ba dô so ma-van qtyig bay en, kêy 
kolkol tô hcty en. No-kolkol !iwo letï. 
Na-Laklak /iwo leii, kêy laklak 
(kas tom, qele gên). 

43. Ba dô wo ma-van qiyig hay en, 
welan no-no-y kê tê-vêbge qtyig dôyô 
so 'Môkhe seysêy ta-rnyam gên! N-et 
vitwag aê tege mi gên kê, a kê n-êb 1 
Ba gên. tu-kuy qiyig kê ! ' 

44. Ba kê so ma-vap qiyig so 'gên 
kôiikôiilat na-bne-ngên ', ba nêk Lep 
n.ê-qêttênge a nu-susu ôk, bastô nêk 
tey van le-bnê. 

45. Nêk t-et so gên ti-tig walêg qiyig, ba 
kê t-etgal qiyig gên. Tô kê so ma-vap 
qiyig so 'kôfikôiilat na-bne-ngên' en, 
ba nêk lep nê-qêttênge susu en, ba 
nêk vigiy qele nôk e, ba tô kê ni­
mlamlat. Tô kê n-êglal so nêk 
kôfikôiilat na-bnê. 

46. Kê tê-vêhge qiyig nêk vag tél. Vitwag 
se, so gên so gaygayey - gaygay~, a -
1ïitiiit nê-lwo-ge, a - ?(a so N N N, 
qele gên). Tô so kê ni-van qtyig me 
hiy gên del a -, ige ta mat del geh nôk 
en, ige del tamat del en ta-galeg qtyig 
qele anen Ba kê ni-dêi1. qiyig nêk me 
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lt grud d!Yil!mtnt du monde : 

38. Encore une fois, son ami répondit 
« Mais bien sûr que je t'ai reconnu ! " 

39. lllui répéta sa question une trOisième 
fois , en s ' approchant du garçon 
d 'Aplôw, pour qu'ille voie mieux. 

40. Soudain, celui-d s'écria : .. Ça y est, 
maintenant, je t'ai reconnu ! ,. 

4 L Alors l'autre déclara .. Si ru m 'as 
reconnu, tu ne t'es pas rrompé. je sui 
mon. Mais tout va bien, n'aie pas peur. 
Finissons notre repas, et puis nous 
nous rendrons ensemble là-haut, dans 
la montagne, au milieu de la forêt. 

42. Quand nous arriverons là-haut, 
nous tomberons sur une fête , une 
fête immense. C'est un bal, où l'on 
danse comme autrefoLc;. 

43. Mais tu verras, lorsque nous 
arriverons là-haut, leur chef s'écriera 
tout à coup: « Ça sent la chair Cratche 
ici! Il se cache parmi nous un être 
humain, qui vient du monde des 
vivantS! Nous allons le dévorer! " 

44. Alors, quand il donnera l'ordre à 
tout le monde " Faisons craquer les 
os de nos bras! "• toi tu devras 
prendre quelques brindilles, c t les 
tenir dans la main. 

45. Alors que nous serons tous debout 
en cercle, il viendra nous inspecter 
les uns après les autres. Dès qu'il te 
dira " Vas-y, fais craquer le os de tes 
bras! " alors ru devras écraser tes 
brindilles et les briser e n mille 
morceaux : il croira ainsi que tu te 
cr-<~ques les bras. 

46. En rout , il t ' imposera n ois 
épreuves. Pou r la deuxième, il 
nou s demandera tous de grincer 
des dents. Il passera en revue tous 
les fantômes de la fête , et chacun 
fera rour à tour la même chose. 
Quand ce sera ton tour, tu devras 
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en, a-? nêk gaygayey nô-nôm. Nêk 
fiitiiit nê-lwê mahgê. 

47. Bas tô, vitwag se, kê ta-vap qiyig 
so/gên lak van i lak en e kê ta-vap 
qiyig so 'Tig yoyofi! N -et vilwag aê 
tege mi gên kê, kê n-êh! Ba /eplep 
yak na-mta-ngên e, môk /ok van'. 
Bastô mey nôk en a -, dô lep a -
(nêk n-êglal na-tmatvêvê? Matvêvê 
a van a lê-qêttênge a nêk et van a 
kê ni-lawlaw a qele na-mte et - bas 
igên!) 

48. Ba nêk lep e, môk vôyô, môk 
vitwag me nôk, môk vitwag me nôk. 
Kê ni-haghag a lê-qêttênge a ne­
myeii. Tô môk me nôk, môk tekelgi. ,. 

49. Tô kê wo " Itôk. No met! lep nê­
dêmdêm a nêk vap me en/No-hohole 
a nêk vap me en, no mal êglal ê­
gên. ,. 

50. Tô kê me-lep ni-vingey, me-lep nê­
qêttênge a ne-mlamlat a/nê-qêttênge 
susu, bas tô me-lep na-matvêvê nen, 
tôkôyô van. 

51. Van ivan van en dêii hay a/ge, 
yoiiteg hay en a - no-kolkol en : 
hêywê nowmat! No-kolkol en ni-Iwo. 
Kêy lak tô en, hêywê. 

52. Kôyô défi kêy van nen e wo t6 a -
lak biyiii key. 

53. Lak walêg van, lak walêg van, lak 
walêg van, amtaliian et liwo ne 
tamat en, kê ni-vêhge key wo : ~< Igên 
del, tig yoyoii! Nô-môkbe sêysêy ta­
myam nôk en aa, gên mas kuy nê­
qtê-n a isqet agôb! N-et vitwag a - mi 
gên gôb en aa, kê n-êb Lapt61 Ba gên 
mas kuy kê! Ale ige del tig walêg 1,. 

également grincer des dentS, en les 
frottant les unes contre les autres. 

47 . Enfin, troisième épreuve, il 
s'exclamera tout d 'un coup « Ne bougez 
plus! Il y a là, parmi nous, un être 
humain, vivant! Que chacun d 'entre 
nous retire ses ~ux de ses orbites, puis 
les y remette! " A ce moment-là, toi et 
moi nous prendrons des champignons 
matvêvê, tu sais, ces champignons qui 
brillent sur le rronc des arbres, et qui 
ressemblent à des yeux? 

48. Eh bien ces champignons, prends­
en deux, un dans chaque main (ru en 
trouveras sur les souches d'arbres). 
Puis tu les remettras sur tes deux 
yeux, l'un ici, l'autre de l'autre côté. " 

49. « Entendu "• répondit son ami, « j'ai 
compris toutes tes instructions, tout 
cc que tu m 'as expliqué je m'en 
souviendrai. " 

50. Il se munü alors de coquiUages, de 
brindilles friables, et enfin de ces 
champignons matvêvê, puis ils e 
mirent en route. 

51. Ils gravirent toute la côte jusqu'au 
sommet de la montagne, où il s 
entendirent soudain les échos d 'une 
fête . C'était donc vrai! La fête étai t 
immense ; et l'on y dansait à perdre 
haleine. 

52 . Lorsque nos deux compagnon 
arrivèrent à leur hauteur, ils entrèrent 
eux-mêmes dans la danse. 

53. La danse toumait, tournait, tournait. 
lorsque soudain le chef des fantômes 
s'exclama : " Halte, ne bougeons plus! 
Ça sent la chair fraîche id, il faut à tour 
plix l'attraper et le dévorer. Car il...- a un 
homme parmi nous, id même. qw esr 
encore vivant! Nous allons le démrer' 
Menons-nous tous en cercle . .. 
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54. Ige dellig walêg qêt. Tiwag mi n-et 
mey a nu-bulsal no-no-11. a n-êh en, 
kêaê. 

55. Tô a kê vap var1 biy kêy e wo " Ale, 
gên gaygayêy 1 .. (so kêy iiit nê-lwo-y) 

56. Tô kê ni-van b!JI na-tmat mey nôk, 
kê vap van so " Nit log né-lwg. ~ -:Na­
tmat mey r1en ni-gaygayêy. N N N 

57~ «_Ale, vilwag se 1 .. Vitwag wo «fil 
NN .. 

58. Kê ma-van van van, ige del e dêfi 
me biy kê; nen e, kê 1û-lep ni-vingey, 
tekelgi tekelgi. Ba_ k! 1)i-oh qele nôk 
en aa, qele a so « N N N "• qele agôh. 

59. " Oo, itôk, ale! 1àteh, tateb n-et 
mey a n-êb agôh. Kobed, gén laklak 
lok. 

60. Kéy lak van i lak i lak i lak i /ak en 
e ké wo " Gên tog yoii! Môkhe sêysêy 
ta-myam nôk en aa, gên mas kuy nê­
qtê-n a- isqet agôbl N-et mey a n-êb, 
kê tege mi gên a /on agôb! Gên tig 
walêg qêt !ok/ .. 

61. Tig walêg rle?J, kê wo " Ale, gên 
kôiikôiilat na-bne-ngênl " 

62. Van van biy vilwag, k ê ni-kôntat 
ni-hiy le-bne-n. Kê ma-van walêg a -
ige larnat a kêy na-mwadeg geb nen 
e, kêy ma-galeg qele anen. 

63. Dêii me biy kê, n-et mey a n-êh en 
kê ni-lep nê-qêttênge en aa, ni­
pgipgiy qele nôk en, nê-qêttênge ni­
mlamlat. 

64. Kê wo « Tateb! Kê tateb gôb. Gên 
laklak !ok! " 

, · 
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L! gnnd d!fil!m!nl du 11ond! : 

54. Ils se mirent tous e n cercle , y 
compris le jeune ho mme venu du 
monde des Vtvants. 

55. Alors il leur donna l'ordre de tous 
grincer des dents. 

56. li s'approcha de l'un des fantômes, 
et lu i ordonna " Vas-y, grince des 
dents! .. - et le fantôme de 
s'exécu ter : Kk.Kk.Kk . . . 

57. Allez, au su ivant! - ct lu i 
« KkKkKk ... ,. 

58. Continuant a ins i à les passer en 
revue, il finit par arriver à hauteur de 
notre héros. Celui-ci s'empara de ses 
coquillages, un dans chaque main, e t 
les fro tta l'un contre l'autre, faisant le 
même bruit " KkKkKk ... » 

59. « OK c'est bon! Je mc suis trompé, 
il n 'y a aucun ê tre humain parmi 
n o u s. Allons , que la d an se 
continue! » 

60. La danse reprit, e t se re mit à 
tournoyer, tournoyer, tournoyer, 
lorsqu'il s'exclama soudain " ilcnce! Ça 
sent la chair .fraîche ici, il faut le dévorer 
sur-le-<:hamp! ll y a un homme parmi 
nous, id même, qui est encore vivant! 
Remettons-nous tous en cerde ... 

61. Quand rous fure n t disposés e n 
cercle , il leur donna l'o rd re de faire 
craquer les os de leurs bras. 

62. Chaque fo is qu 'il approcha it de 
quelqu 'un, il lui brisait les bras en 
mille morceatL't. Il fit la même chose 
à tous les fantô mes autant qu ' il 
étaient, l'un après l'autre. 

63. Lorsqu'il atteignit le jeune homme 
du monde des vivants, celui-ci prit ses 
brindilles et serra les mains très fo rt 
pour les faire craquer. 

64. " C'est bon, s'écria-t-U, il n'est pas 
id! Que la danse continue ! » 
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65. No-kolkol en, no-ko/kol e ni-Iwo. 

66. Nen e, kêy /ak van i /ak i lak en, kê 
ni-biggoy /ok kêy, wo (mey n ôk en, 
vêtrnahê ni-vanvan me, sisqel so ni­
myen ê-gên!) - wo « Gên /ep/ep yak 
na-mta-ngên! Ami del fig walêg lok 
sel ,. 

6 7. Ige del tig walêg qêt !ok se, k ê ni­
van me ni-qtêg van biy vitwag, wo 
" Lep yak na-m te! » Kê ni-lep yak na­
mta-n, kê ni-tig hôw, ewa " Môk !ok 
van! .. Kê ni-môk !ok van. 

68. Ige tamat del geh nen en, k êy ma­
galeg kêy qele anen. 

69. Dêii me biy kê, rnalvévê a kê m6-
môk tô a tekelgi tekelgi. 

70. Nen e wo " Lep yak na-m te 1 » Kê ni­
hatig bag nen, ni-lepyak vitwag 
vitwag, ni-têy goy, « Môk lok se 
van!" kê ni-môk van. 

71. Kê ni-môk Lok se van nene wo IÔ 
welan no-no-y e wo " Tateh, k ê tateb 
gôb. Gên laklak !ok 1" 

72. Ba mey nôk en aa, bu/sai no-no-n 
mey a mal mat kê mal vap van hiy 
kê so " Vêtmahê so mo-nognog meyen 
qiyig me, no so mi-lig mwag qiyig so 
me-skiyak qiyig en, e nêk dam no . .. 

73. Bastô kêy lak van i lak en, yoiiteg 
van qele k ê a - vêtmabê 11i-nognog 
meyen me nen en, e bulsal no-no-n 
mey a mal mat kê wo "Bu/sali Dam 
êgê lê-kle-k! Dô yow ê-agôh! » Tô so 
kôyô so valag ê-gên. 

74. Nen ewo tô a - kêy laklak walêg 
lavetô wa mey a/bulsal no-no-n mey 
a mal mat en, k ê a mi-tig mwag nen 
en, mey a n-êb en ma-dam kê. 

65. La fête reprit, une fête immense. 

66. Après une longue, longue danse, il les 
interrompit une nouvelle fois, et dit 
(entre-temps les heures s'étaient écoulé, 
et déjà le jour approchait) - il dit " ous 
allons tous retirer les yeux de nos 
orbites! Tout le monde en cercle! .. 

67. Quand tout le monde se fur mis en 
cercle, il s'approcha du premier, et 
lui ordonna " Enlève tes yeux! " - et 
lui, de les retirer; " Remets-les ! .. - il 
les remit en place. 

68. Tous les fan tômes, rous autant 
qu'ils étaient, firent la même chose 
les uns après les auu·es. 

69. Quand il arriva à sa hauteur, il avait 
déjà p lacé ses champignons de 
d1aque côté. 

70. L'autre lui ordonna « Enlève tes 
yeux! » - e t lu i de les enlever, l'un 
après l'autre, en les gardant dans la 
main ; " Remets-les en place! .. - et il 
les remit en p lace. 

71. Quand il les eut remis en place, 
leur chef s'exclama " Bon, il n'est pas 
ici! Que la danse continue! » 

72. Or, celui des deux amis qui était 
mort, avait dit à l'autre " Lorsque le 
jour s 'approchera, si tu me vois 
prendre soudain la fuite devant toi, 
ru dois me suivre. ,. 

73. Et comme la danse se poursuivait. 
on viL peu à peu la nuit faire la place 
au jour ; alors, celui qui était mort dit 
« Mo n ami, dépêche-toi, s uis-moi. 
c'est mainten ant qu ' il faut nous 
enfuir! " Et ils s'apprêtent à prendre 
la fuite. 

74. Et tandis que la danse continue de 
tourner indéfin iment, les deux amis 
prennent leurs jambes à leur cou : celui 
qui est mort devant, celui qui est \'Ï\'allt 

denière. 
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75. Kôyô a me-skiyak va - n dêii yow 
qele nôk nen e wa, welan no-y n-et 
vêglal kê wo " Môkhe sêysêy ta-myam 
e tô sikyak vatagyowl Dam kêl ,. 

76. Ige ramat del geh nen e tô a damti 
ké ê-gén. 

77. Damti kôyô yow nen, kôyô me­
skiyak me-skiyak, bêw têqêl hôw Lu­
wutwut, Le-qyaii, vêykal Lok Lu­
wutwut, bêw têqêl, valag me t'ten e, 
dêft me na-/mat vilwag bag tô nen aa, 
a Na-tmat La b. Na-/ah no-no-n ni-Iwo. 

78. Kê mitiy tô nen en aa, mey a n-êb en 
ni-skiyak me rum e, vaysig veteg van a 
la-Lab no-no-11, e kê nl-gayka yak me 
nen wo "Eeeey! Na-bap gôb?l,. 

79. Nen e kê ni-skiyak tasga. 

80. Ige défi kê me nen wo " Nêk m­
etsas n~et sikyak vat ag me gôh?" 

81. Wo "Oo! Va/ag vatagyow anen!,. 

82. Kêy dam kê you1 me nôk e vêtmabê 
ni-van me tô kê so nt-myemye11 geh 
meê-gên. 

83. Tô a kê me-skiyak nen e, vêtmahê 
ni-myen ga/si hôw nen en aa, tô kê 
ni-yow sey Lô van a Le-pnô no-no-n a 
L-êm"' a Aplôw nen e, tô kê ni-mat 
m "-'ôl 

84. Tô kêy wow goy van biy kê tô­
wow goy kê van i van en, kê ni-êh 
!ok me nen e, bastô kêy vêbge kê van 
so " Qele ave?" 

85. Tô kê ni-kaka hag na-mtehctl mey 
a kôyô rna-van tô aê en. 

86. Kaka qêt van aê nen e tô, ni-bah ê­
gên. 

a-. Tô na-kakct nopô en tli-bah bôw gên. 
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l! trud dllil!ll!nl du mondt : 

75. À peine étaient-ils partis en courant, 
que le chef s'en aperçut : " Ça sem la 
chair fraJche qui file à roure vitesse en 
bas, vers la mer! rattrapez-le! .. 

76. Toute la horde des fantômes se met 
à la poursuite du jeune homme! 

77. Se voyant poursuivis, les deux amis 
redoublent d 'effort dans leur course 
éperdue : ils dévalent la montagne, 
en esca ladent une autre , 
redescendem, courent de toutes 
leurs forces, et tombent sur un autre 
fantôme qui sc trouvait là : Fantôme 
Couilles-Géantes. 

78. Le garçon dans sa course pose le 
pied suc sa bourse géante, le tirant de 
son sommeil dans un hurlement de 
doulem : ,, Aaaaaïe! Qu'est-ce qui se 
passe?! » 

79. Mais le jeune homme a déjà ftlé. 
80. Les autres arrivent en courant : « Th 

n 'aurais pas vu passer un vivant, qui 
filait par ici? " 

81. " Si, répondit-il, il dévale la montagne 
et se dirige vers la mec, Là-bas! " 

82. Ils se lancent tous à sa poursuite, 
mais voilà que le jour commence à se 
lever. 

83. Et alors qu 'il continue sa course 
folle, le jour vient couvrir toute la 
voûte céleste ; tant et si bien qu' il 
peut atteindre son village d 'Aplôw et 
sa maison, où il finit par s'évanouir. 

84. Les siens accourent pour prendre 
soin de lui, en sorte qu 'il finit par 
rep rendre ses esp rits. Tout le 
monde s ' empresse a lors de lui 
poser mille questions, 

85. et il se met à leur raconter tout ce 
qui leur était arrivé. 

86. ll leur mconte toute son histoire, et 
c'est fini . 

87. L'histoire des deux amls sc termine 
ainsi. 
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