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Comment les amours meurent
et comment les nuits tombent.
Promenade ethno-linguistique a Motalava
(Vanuatu, Mélanésie)

Alexandre FRANCOIS

Aux antipodes de nos
contrées herbues, au beau
milieu de I'Océan Pacifique, se
trouve une petite ile de douze
kilométres de long sur trois de
large, nommée Motalava.
Comme toutes les iles de la
vaste Océanie, elle fut
peuplée, au cours du premier
millénaire avant notre ere, par
des populations venues des
cotes de Nouvelle-Guinée, au
nord de I’Australie ; encore
ne s’agissait-il que d’une des
branches de la grande famille
des peuples Austronésiens,
dont la formidable aventure
avait commencé quelques
siecles plus tot vers l'ile de
Taiwan, et qui en quelques
coups de voiles avaient fini par
peupler la Malaisie, les
Philippines, 'Indonésie, Mada-
gascar a 'ouest, et tout le
Pacifique a l'est, depuis
I'archipel des Salomon jusqu’a
I'ille de Paques ! Aujourd’hui,
les langues d’Océanie, parlées
seulement par 0,2 % de la
population mondiale, attei-
gnent le nombre phénoménal

de 950, soit plus de 15 % du
nombre de langues parlées sur
la planete!. C’est dire
combien cette région du
monde représente une mo-
saique de « petites langues »
parlées par de minuscules
communautés de quelques
milliers a peine de locuteurs :
ainsi, la République du
Vanuatu, avec ses 113 langues
pour 190000 habitants,
constitue le record mondial de
densité linguistique; les deux

Vanuartu
En cartouck




Petit lexique des peuples du Pacifique

Austronésiens (ex-Malayo-Polynésiens): famille
linguistique la plus étendue au monde, couvrant
presque toutes les iles (sauf I'Australie) depuis
Madagascar jusqu'a l'ille de Paques; leur
expansion aurait déemarré a Taiwan, ily a 5000
ans, avant d'évoluer vers le sud-ouest et le sud-
est (>1000 langues).

Polynésiens : groupe de langues de la famille austro-
nésienne, parlées a I'est du Pacifique, comprenant
notamment le tahitien, le hawaiien, le maori de N.-
Zélande. lls n'ont atteint ces iles orientales que
réecemment, vers 800 ap.JC. (< 38 langues).

Mélanésiens: ensemble de peuples austronésiens
ayant peuIEIé (vers 1000 av.JC?) le sud-ouest de
I'Océan Pacifique : Nouvelle-Calédonie (les
Kanak), Vanuatu, Salomon, Fiji et les cotes de
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Plus de 400 langues,
toutes austronésiennes.

Aborigénes: Peuples non-austronésiens ayant
peuplé 'Australie il y a plus de 40000 ans, donc
bien avant I'expansion austronésienne. Env. 250
langues, trés menacées.

Papous : Peuples non-austronésiens ayant peuplé la
Papouasie-Nouvelle-Guinée (une des plus
grandes iles du monde) il y a plus de 40000 ans.
Plus de 750 langues, encore mal connues.

Vanuatu (ex-Nouvelles-Hebrides) : archipel de 80 iles
peuplées par environ160000 Mélanésiens, parlant
plus de 110 langues différentes; en outre, le
bislama, creole a base d'anglais, est la langue
nationale (cf. chanson 2). Ancienne colonie franco-
britannique, indépendante depuis 1980.

Banks: petit groupe de six iles situé au nord du
Vanuatu, pres des Salomon: 13 langues, toutes
mélanésiennes, dont le motlav parlé a Motalava
(1600 loc.).

autres pays composant la
Mélanésie, a savoir la
Nouvelle-Calédonie et les iles
Salomon, ne sont pas en reste,
puisqu’ils possedent respecti-
vement 28 (les langues dites
« kanak ») et 63 langues
distinctes. Un peu perdu au
milieu de cet océan polyglotte,
et confiné dans l'ile de
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Motalava parmi les iles Banks
du nord du Vanuatu, le motlav
reste une langue relativement
importante, avec ses 1600
locuteurs ! Le petit tour
linguistique que nous vous
proposons vous donnera une
idée des traits particuliers que
I'on rencontre la-bas — qu'il
s’agisse de traits communs aux
langues mélanésiennes, ou de
développements plus origi-
naux de la langue motlav. Ce
sera aussi 'occasion de nous
promener (tatal) sur les
plages de sable blanc (né-
véthiyle qagqgag), au vent du
large qui parfois fait les
cyclones (ne-leri-wub « le vent
qui frappe »), une noix de
coco (nd-woh) a la main et
une guirlande de poissons
(na-tbay ne mémé) dans
I'autre. Bien sr, tout en
marchant nous chanterons
une chanson (se-se n-eb).
avant de nous arréter au
village (/e-pné) pour écouter
un conte ou deux (na-vap t-
amwag, « les paroles d’autre-
fois » ).

Sowleé, do van ?
(Bon alors, on y va?)

La civilisation de Motalav

Les 1600 locuteurs du
motlav se répartissent en deux
groupes : une minorité de 300
personnes environ, a quitté
plus ou moins provisoirement
I'lle de Motalava, pour gagner
les villes de Port-Vila ou Santo.
situées plus au sud; elle v
cherche un travail et un peu
d’argent, ce qui n’est pas trop
difficile au Vanuatu. En
revanche, la majorité, environ
1300 individus, continue de
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vivre au pays, et 4 se contenter
de I'island life : pas d’élec-
tricité, un ou deux véhicules
faisant « taxi », et trois ou
quatre téléphones collectifs;; il
n'y a pas non plus de distri-
bution d’eau, et en I'absence
de toute riviere, la meilleure
eau a boire est celle qui tombe
du ciel — quand elle tombe.

Economie et nourriture

Les motalaviens, comme
généralement les habitants du
Vanuatu hors les deux villes
déja citées, sont principale-
ment des éleveurs et des
agriculteurs, utilisant des
techniques néolithiques
héritées de leurs ancétres
austronésiens, venus jadis de
I’Asie du Sud-Est; en cela, les
Mélanésiens dans leur
ensemble s’opposent par
exemple aux Aborigénes
d’Australie, population non-
austronésienne vivant de la
chasse et de la cueillette. En
réalité, chasse et cueillette ne
sont pas inconnues a Mota-
lava, d’autant plus que la
végétation luxuriante s’y préte,
des lors qu'on en maitrise les
secrets. Cependant, et méme
s'ils sont plus terriens que
marins, les habitants de
Motalava péchent le poisson
beaucoup plus souvent qu’ils
ne partent a la chasse. Il y a
une bonne raison a cela : la
faune terrestre est trés peu
développée dans ces contrées,
et mis a part les quelques
petits perroquets ou chauves-
souris que poursuivent les
enfants, la terre ne présente
guere d’animal sauvage. La
seule exception peut-étre, qui
fait d’ailleurs la réputation de

Motalava dans tout le Vanuatu,
sont les délicieux « crabes de
cocotier » (na-diy), qui ne se
nourrissent que de noix de
coco. Outre la péche déja
mentionnée, qui s’effectue
toujours en mer — a la ligne, au
filet, ou au harpon - le littoral
omniprésent contribue égale-
ment 4 I'alimentation, avec ses
crabes et ses divers co-
quillages.

Les animaux que l'on éléve
au Vanuatu sont tradition-
nellement des porces et des
volailles, plus récemment des
bovins ; mais I'ile de Motalava
ne compte a ce jour qu'une
seule vache, destinée a
agrémenter le repas collectif
de Noél! Quant aux plantes
cultivées, il s’agit essentiel-
lement de tubercules comme
I'igname, le taro ou le manioc.
De nombreux fruits sont
également utilisés pour
I’alimentation, comme les
bananes ou le fruit de I'arbre a
pain — celui-ci permet, en
particulier, de confectionner le
né-lét, sorte de purée ou de
flan, et spécialité des iles
Banks ; d’autres fruits sucrés,
comme les mangues ou les
ananas, sont particulierement
prisés par les enfants. Une
place toute particuliére est
réservée, dans cette culture
mélanésienne, a la noix de
coco, tant on en connait de
vertus : boisson sucrée quand
elle est jeune, on I'appelle n6-
woh ; nourriture charnue
quand elle est plus mare — on
dit alors na-mtig —, elle est
souvent ripée pour en extraire
la pulpe, et se trouve littérale-
ment mise a toutes les sauces!
On n’en finirait pas de citer les
usages non-alimentaires de ce

Quand les noix de coco ne
sont pas tombées d'elles-
mémes, on demande aux

jeunes gargons agiles de

« grimper sur le cocotier»
(yem né-wok), pour que les
ainés se désaltérent.
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Le mélér est un plat typique
des iles Banks: 4 l'aide d'un
pilon en bois ouvragé ou
d'unec grosse papaye, on
réduit en purcée des fruits a
pain ou de la pite digname.

2.Ces sociétés ont €ré
remarquablement
présentées  dans  la
monographic de Bernard
Vienne (1984) sur la
civilisation de Motalava,

sy,

5
1E9

fruit providentiel, depuis les
nattes ¢t les décorations
confectionnées en palmes de
cocotiers, jusqu'aux branches
enflammées, employées
anciennement comme torche
pour s'éclairer. Plus récem-
ment, le cocotier est devenu la
source d’extraction du coprah,
mati¢re premiére oléagineuse
qui constitue les plus grosses
exportations du Vanuatu, en
méme temps que la principale
- voire unique — source de
revenus financiers, pour les
habitants de Motalava.

Enfin, ¢'est aussi dans des
noix de coco évidées que l'on
sert la boisson traditionnelle
de cette région du monde, le
kava. 1l est tiré d'une plante
(na-ga), qui une variété de
poivrier sauvage tenant une
place particulicre dans la vie
des Mélanésiens : boisson
narcotique réservée aux
hommes, le kava se boit le soir,
aprés le coucher du soleil,
dans un moment de partage et
de sérénité d’'autant plus
apprécié par chacun, qu’il
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vient aprés une journée de
travail sous le soleil. Bien que
les habitants de Motalava
mangent plutdt trop que pas
assez, le theme de I'alimen-
tation hante leurs références
culturelles : toute cérémonie
est d'abord synonyme de
repas collectifs ou d’échanges
de nourriture ; par exemple,
les cérémonies funéraires
consistent symboliquement a
« manger les jours du mort »
pour compenser sa perte; et le
mariage permet au clan du
garcon d’'acheter une femme,
en échange certes d'argent
véritable (initialement des
colliers de coquillages,
aujourd’hui de vrais billets de
banque), mais aussi de noix de
coco et d'un grand giteau
d’igname (d'un diametre de
90 centimetres environ), le na-
tgop, que l'on partage et
mange le jour des noces.
Enfin, comme dans d'autres
cultures d'ailleurs, les plaisirs —
notamment sexuels - et les
déplaisirs de la vie seront
généralement traduits par des
métaphores alimentaires.

L'organisation sociale

Parmi les moments solennels
concernés par la symbolique
de la nourriture, figurent en
bonne place les anciennes
cérémonies, aujourd’hui dis-
parues, de prise de grade dans
les sociétés secretes.

1l s’agissait anciennement,
pour les seuls hommes, de
suivre tout au long de leur vie
un parcours initiatique, au
cours duquel un individu
gravissait les échelons d'une
hiérarchie de grades, qui en
comprenait douze : tous les
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cing ans en moyenne, tous les
hommes du village se ré-
unissaient hors du village, a
I'écart des femmes et des
enfants, pour une période de
forclusion pouvant atteindre
plusieurs semaines. Au cours
de ces céremonies dites na-
balgoy (« secret »), chaque
initié était invité a acheter,
contre de la monnaie de
coquillage, le droit de « manger
[le contenu d’Jun four », et par
conséquent d’acquérir un
grade supérieur dans la
hiérarchie des honneurs.
Néanmoins, le titre qu’il
obtenait ainsi, et qui était
ouvert a tous les hommes du
moment qu’ils pouvaient le
paver, était plus un titre
honorifique qu'un véritable
pouvoir politique ; avoir été
initi¢, ne serait-ce qu’au plus
bas des grades de la hiérarchie,
suffisait pour participer aux
prises de décisions collectives,
dans une forme de démocratie
directe qui peut rappeler
I’Athénes classique. Encore
aujourd’hui, la société de
Motalava n'est pas organisc¢e
selon une structure étatique, et
les hommes se réunissent
régulierement pour légiférer
sur les diverses affaires de la
communauté ; tout au plus
chaque village délégue-t-il une
partie de ses pouvoirs a4 deux
ou trois « chefs » (mayanag),
¢lus par les citoyens et
remplacés chaque année.

Autre point commun avec
I’Atheénes classique, et avec
presque toutes les sociétés du
monde, les femmes demeu-
rent a I'écart et des honneurs
et des décisions collectives,
étant censées s’occuper plutot
des affaires domestiques et

familiales. Bien que leur role
soit surtout de faire la cuisine
a la maison, elles se rendent
quotidiennement, au méme
titre que les hommes, au lopin
de terre familial, pour vy
cultiver et y prélever la
nourriture de chaque jour; ces
« jardins » potagers (né-tgé),
hérités dans chaque lignée par
filiation matrilinéaire, sont
souvent situés a plus de dix
kilometres de la maison, a
I'autre bout de I'ile 3.

De nos jours, la vie dans l'ile
de Motalava se passe paisible-
- -

3. CE plus loin, dans le conte
Il = Le Bal des Morts-
Vivants », § 5.

Une fois recouvert de noix
de coco, le nélét est préca
ére découpé a laide du
namtemaly, un grand
couteau de bois réservé i
cet effet



Le feu doit érre alimenté
aver du gros bois de
chauffe, que pére et fils
vont couper en forér.
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ment, entre le travail des
champs d'une part, et la vie au
village, laquelle est sans cesse
ponctuée de fétes et d'occa-
sions pour se retrouver
ensemble et... manger. Dans
tout 'archipel du Vanuatu,
Motalava est réputée comme
lile de la féte, de la danse et
du jeu; on n’y manque pas
une occasion pour rire ou
pour chanter. Aujourd’hui, les
parties de cartes ou de volley
sont venues remplacer les
austéres cérémonies initia-

' tiques de jadis, et personne ne

s’en plaint.

Religion et cosmologie

Depuis plus d'un siécle, les
missionnaires protestants ont
fait des iles Banks un pays
chrétien, ou l'on passe
presque autant de temps dans
les églises qu’en dehors
d’elles. Au rite anglican
devenu « traditionnel », le
disputent aujourd’hui trois ou
quatre sectes récemment
importées des Etats-Unis,
comme les Seventh Day
Adventists, qui se portent
plutét bien parmi ces
populations dociles. Cepen-
dant, les credos de complai-
sance ne semblent que
rarement s’accompagner
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d’une foi profonde et véritable
en un Dieu unique ; ce qu:
apparait beaucoup plus
nettement, c’'est la vivacité qu
caractérise encore, 4 ce jour
les croyances ancestrales dans
les esprits et dans la sor-
cellerie, malgré Il'interdi:
ecclésiastique. Mais de méme
que la société n'est guere
hiérarchisée, et semble éclatée
en autant de familles er
d’individus, on aurait du mal 2
trouver une divinité centrale
au panthéon originel de
Motalava; méme le héros
fondateur Iqget (cf. notre
mythe) a plus les traits
humains d’un Astérix que ceux
d'un Jéhovah, et son
identification au Dieu chré-
tien, ou méme a un équivalent
indigeéne, s’explique par un
syncrétisme récent. En réalité,
I'individualisme de la société
se retrouve dans les croyances
des Mélanésiens, qui tiennent
d’ailleurs moins de la
« religion » que des supersti-
tions populaires : les étres
surnaturels sont éclatés en une
multitude d’esprits béné-
fiques, ou plus souvent
maléfiques, établissant le lien
entre le monde des Vivants et
celui des Morts. D'une fagon
générique, ces esprits portent
le nom de na-tmat, qu'on
peut traduire a la fois comme
« homme mort », « fantbme »,
« revenant », « diable » ou
« ogre », dans les contes. De
fagon amusante, on vous
expliquera doctement que
telle catégorie de na-tmat est
tout a fait dangereuse pour les
Vivants, mais que telle autre
race de ces démons ne sont
que balivernes de grand’mcere,
inventées pour effrayer les
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enfants turbulents.

Nous retrouverons ces
fantomes, créatures de la
jungle et de I'obscurité, dans
notre dernier conte, « le Bal
des Morts-Vivants ». Mais pour
I'instant, nous allons rester
dans 'univers des humains
(na-myam), et voir comment
engager une conversation avec
eux tant qu’ils sont encore de
notre monde ; gardons donc
pour la fin de notre
promenade, le plaisir de nous
entretenir avec leurs esprits
infernaux!

Les sons du motlav

Voyons d’abord la phono-
logie du motlav, c'est-a-dire
I'inventaire des voyelles et des
consonnes que la langue
utilise pour former ses mots.
Son « alphabet », si 'on veut,
sauf que bien sar il s’agit
d’'une langue a tradition orale,
qui ne posséde d’alphabet
écrit que depuis le jour ot un
linguiste a bien voulu se
pencher sur la question. La
« question », justement, c'est
d’abord de savoir quels sons
jouent un role dans la langue,
et lesquels n’en jouent pas :
par exemple, en motlav, on ne
trouve ni f, ni ch, ni g, ni 2, ni
Jynir, nidi nice..

En revanche, certains sons
résonnent ¢trangement a
I'oreille européenne. 1l existe
ainsi une consonne /kpw/
qu'un savant missionnaire
nommé Codrington (1891)
choisit de noter ¢ pour bien
montrer qu'il s’agit d'une
seule consonne : nék na-
gaqga! « tu es béte! » se dit
[nek nakpwakpwal; c’est une
consonne « labio-vélaire »,

ainsi nommée car elle se
prononce a la fois avec les
levres (comme [p] et [w]) et
avec le voile du palais (comme
|[k] et... [w]): certaines
langues africaines ont des
labio-vélaires différentes,
comme /kp/ ou /gb/ ou encore
des /kw/, /gw/ ou des /pw/,
/bw/. Le motlav présente une
deuxiéme consonne labio-
vélaire, la version nasale de la
précédente : /ng-mw/ —son
€trange que nous transcrirons
ici mw : am'ag « avant, autre-
fois », n-ém" « maison(s) ».
Notre ile elle-méme, officiel-
lement Motalava, s'appelle en
fait Mvotlap ; et la langue
motlay, au passage, se désigne
comme na-vap to-Meotlap,
« les paroles de Motalava ».
Autres consonnes com-
posées, les deux pré-nasalisées
/m-b/ et /n-d/: encore une fois,
pour bien montrer qu’il s'agit
a chaque fois d'un seul pho-
neéme, ces deux sons seront
transcrits b et d. Par ailleurs,

on ne confondra pas le son |

composé /n-g/ qui n'existe pas
en motlav, avec la consonne
nasale vélaire simple « ng » (ftr.
Hong-Kong), qui en motlav
s'écrira 71 : soRwul « dix » se

Pour ériger une maison, il
suffit d'une demi-journée a
une équipe de cing ou six
personnes. Le travail le plus
long, consistant & coudre
ensemble des feuilles pour
le woit, a déja éré accompli &
l'avance : il ne reste plus
qu'i les fixer @ la charpente,
i laide de lianes fines, elles
aussi cueillies dans la forét




prononce comme |'anglais
song+wool. Lorsque 'on sait
que « bonne nuit » se pro-
nonce |angkpwong newe), on
comprend l'utilité de noter
chaque phonéme avec une
scule lettre : angon né-wé.
Enfin, dernier son un peu
original : ce que nous écrivons
£ (puisque ni [g] ni [n-g] ne
sont des phonémes en motlay,
la lettre est disponible) est en
fait un son proche du [R]
francais, mais plus doux
encore.

En résumé, voici la liste des
quinze consonnes du motlay,
avec leur prononciation quand
elle est difficile. Dans le cas
contraire, on retrouve la
prononciation attendue, y
compris le b qui se prononce,
bien entendu, aspiré ; th se
prononce t+h, gh = y+h, etc.

q [kpx] (p t k

b[mb] d[nd]
n* [nbmw] m n i ['ng’]

v s g [R h
w | y

Les consonnes du Motlav

En ce qui concerne les
voyelles, les choses sont moins
compliquées ; mais il faut
noter cependant, outre les
cing voyelles classiques 7, e, a,
o, u, l'existence de deux
voyelles supplémentaires semi-
fermées : é se prononce entre i
et e (angl. fit), et 6 entre u et o
(angl. foor). On distinguera
par exemple wilwil « crine
d’ceuf » et wélwél « acheter »
wolwol « horizontal », wolwol
« ras le bol », wulwul « éplu-
cher ».

Le systeme des voyelles est
en fait assez simple, puisqu'on
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n'y trouve aucune voyelle
nasale (fr. an, in, on), aucunc
voyelle longue, aucunc
diphtongue. Enfin, en ce qu
concerne l'accent, on peust
dire qu’il ressemble au
francais, puisqu’il tombe
toujours sur la derniére syllabe
du mot ou du groupe de mors
Bien sir, on entend parfois
des intonations un peu
exotiques pour nos oreilles.
mais globalement vous n'aurez
pas de difficulté a vous faire
comprendre en motlav —si
vous maitriscz les consonnes

difficiles!

Le mieux est sans doute
d’exercer dés maintenant votre

prononciation sur une
chanson (n-eb) : A lé-véthiyle
Avay « Sur la plage d’Avay ».
Vous pouvez choisir I'air que
vous voulez, du moment que
vous réussissez a garder un
rythme régulier dans la
diction. Les trois premiers
mots ne sont pas du motlav,
mais d’'une langue plus
connue (en fait le bislama,
pidgin a base d’anglais parlé
dans tout le Vanuatu).
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Chanson 1 - A lé-véthiyle Avay « Sur la plage d’Avay »

Julae namba fiftin a le-myépyep
tigtig m*élém*Iés no lé-vethiyle Avay
alalveg no mi na-hankesip qagqag
0161 na-he-k wa titit van le-pye

Mealm“al nok van téy nék a lé-véthiyle Avay
nomom

dé ak babab gét van na-myds
a lé-véthiyle Avay

Malm=al giyig babahne gén mino hiy nék
1alow to nek leg leh mi na-tm™an tegha
nék wo ma-van ba nitog démdém meh hiy no

Quinze juillet, le soir

debout sur la plage d'Avay tu m'appelles

tu me fais des signes avec un mouchoir blanc

criant mon nom, te frappant la poitrine

Jeune fille je te raccompagne sur la plage d’Avay

nous mettons un terme final 4 ton amour

sur la plage d'Avay

Jeune fille aujourd 'bui c'est ton dernier jour avec moi
demain tu te marieras avec un autre bomme
quand tu seras partie ne pense pas tropy a moi

nék van ba-tatag goy na-tm™an te-le-pnd nondmM  tu pars pour suivre un bomme de ton ile

Mealm®*al nok van téy nék a lé-véthiyle Avay
nomont

dé ak babab qgét van na-myos
a lé-véthiyle Avay.

Avant d’aborder les traits
grammaticaux de la langue,
disons quelques mots sur la
chanson que vous venez de
chanter. 1l existe en fait deux
genres principaux de chants
dans I'ile, correspondant a des
usages, des publics et des
styles bien distincts. D'un cOté,
on a les chants nobles de la
tradition, interprétés a
I'occasion de cérémonies
coutumicéres, notamment
autour de la personne des
chefs : de nos jours, en outre,
ils célébreront la visite d’un
évéque anglican ou d'un
ministre du gouvernement du
Vanuatu. Un peu I'équivalent
des chants religieux de
nombreuses cultures, ils sont
connus essentiellement de
quelques chanteurs agés,
plutot des hommes, qui en
maitrisent le style grave et
vibré, et qui, surtout, en
comprennent le sens. En effet,
la caractéristique principale de
ces chants coutumiers est de
n’étre pas composés dans la
langue commune parlée par
tout le monde, mais dans une
langue archaisante, quasi

Jeune fille je te raccompagne sur la plage d’Avay
nous mettons un terme final 4 ton amour
sur la plage d'Avay

ésotérique pour la plupart des
habitants de Il'ile : cette langue
poétique, appelée na-vap non
Iget « la langue d’'Iget » du
nom du fondateur mythique
de la région (cf. notre mythe),
représente pour le motlav
actuel, en quelque sorte, ce
que la langue d’'Homere était
au grec classique, ou ce que
I'arabe coranique est aux
divers dialectes arabes
aujourd’hui. Aussi n’est-il pas
rare, pour les gens de
Motalava, de chanter ces
chants, si longs soient-ils,
certes sans se tromper — mais
aussi sans en comprendre un
traitre mot. Un simple vers de
cette langue étrange, apparem-
ment venue du fond des ages,
¢évoque tout un monde ancien,
solennel, poétique aussi. Mais
cet archaisme d'apparat
n'empéche pas de nouveaux
chants d’étre encore aujour-
d’hui composés — entiérement
de téte! - par les savants a¢des
de l'ile, tel John Stil, agé de
plus de quatre-vingt-dix ans.
L'autre genre musical est
plus a la portée de tout le
monde : d'une part, il n'est




chague féte est l'occasion
d'un repas collectif”

pas confiné aux augustes
régions du pouvoir, mais
surtout il emploie la langue de
tous les jours, si bien que
n'importe qui peut fredonner
ces chansons populaires. Ce
sont généralement les jeunes
gens qui prennent leur
guitare, pour entonner ces airs
entendus la premiére fois, en
génc¢ral, lors d'une féte de
mariage, chantés par le
« String Band » du village.
Paradoxalement, c’est en effet
surtout lors des bals cléturant
la journée des noces, que se
chantent «ces chansons
d’amours impossibles —fian-
cailles malheureuses qui
n'eurent pas 'heur de plaire
aux parents, et que l'on
transforme en chansons pour
ne pas souffrir tout seul. Car le
plus fascinant concernant
toutes ces chansons d'amour,
c'est qu’elles racontent tou-
jours I'histoire véritable d'un
jeune homme ou d'une jeune
fille de l'ile — histoire jadis
secrete d'amours adoles-
centes, que tout le monde, au
fil des années, finit par savoir
décrypter dans les allusions de
chaque chanson. Ainsi, il arrive
souvent que l'incipit soit une
date précise, comme dans
notre chanson, avec parfois
mention de I'année (ex. 1978)
ou un prénom; au point que
chaque chanson finit par étre
désignée non pas par son titre,
mais par le nom de son
protagoniste : nok so se na-ha-
n Kupa « Je vais chanter le
“nom” de Kupa ».

«A lé-véthiyle Avay » rappelle
les amours éphémeres d'un
garcon du village d’Avay, un
des quatre villages de
Motalava, avec une belle jeune
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fille venue pour quelques
temps d'une autre ile, et qui
dut bientot en repartir avec ses
parents. A ce moment-la, il
n’était pas question que leur
liaison fat dévoilée, car a la
moindre alerte, les parents du
garcon comme de la fille
doivent scvir, ¢t réprimer sans
c¢tats d’ame toute liaison
amoureuse entre les jeunes
gens. La seule liaison acceptée
est celle que le jeune homme a
déclarée officiellement aux
deux familles, au cours d’une
cérémonie de fiangailles dans
laquelle il s’engage solennel-
lement au mariage et a la
fidéliteé. « Demander une jeune
fille en mariage » se dit hoghog
goy na-m“alm*al, littérale-
ment «offrir (boghog) des
cadeaux» (noix de coco,
ignames, nattes, et méme de
I'argent) aux futurs beaux-
parents pour s¢ réserver une
fille (goy « faire main basse sur »,
cf. le vers 11 de la chanson).
Cependant, a Motalava
comme ailleurs, le désir des
jeunes gens de dix-sept ans
n'est ni d'attendre, ni de
s'engager trop tot —c'est
pourquoi leur principal souci
est de vivre leur jeunesse en se
cachant perpétuellement du
regard des autres. C’est
drailleurs une connotation que
peut avoir le mot véthiyle
(« plage, sable ») dans la
chanson, car c'est souvent sur
la longue plage qui borde l'ile
que se passent, le soir, les
rencontres secretes des jeunes

amourcux.

Les mots du motlav

Et si nous tentions de lire
cette chanson dans le texte
original, du moins d’en
déchiffrer quelques bribes ?
Mais plutdt que d’aligner des
mots de vocabulaire isolés, le
plus intéressant, pour rentrer
dans la langue, est de ressentir
les relations sous-jacentes qui
se tissent 4 l'intérieur de la
phrase. En méme temps que
nous observerons la forme des
mots en motlav (leur
morphologie), nous verrons
quelle place ils occupent dans
le jeu de construction du
discours, la syntaxe.

Autour du nom

Si I'on observe le texte de
notre chanson, on voit que
certains mots présentent un
ou deux traits d'union (/é-
véthiyle, na-be-k) : c'est qu’ils
sont composés d'un radical et
de préfixes ou suffixes.

Les suffixes de possession
et les marques personnelles

En fait, le motlav n'a qu'un
seul type de suffixe : la marque
personnelle de possession. Par
exemple, be est le radical du
mot « nom », et -k signifie
« mon » dans na-be-k « mon
nom ». Pour se présenter, il
suffit d’ajouter son propre
nom a ce premier mot, car le
motlav n’a pas de verbe
« étre » : Na-bhe-k Yugo. « mon
nom [c’est] Yugo ». Pour dire
« ton [nom] », le suffixe est un
peu spécial, puisqu’il faut
remplacer -k par « zéro » :
Comment t'appelles-tu? se dit
Na-he iyé? « ton nom [c'est]

qui? ». D’ailleurs, on a un
exemple de ce « suffixe zéro
(-0) » signifiant « ton » au v.4 :
le-pye « sur ta poitrine », le-
pye-k « sur ma poitrine ». Pour
les autres personnes, on
retrouve des suffixes, mais
simplement c’est la voyelle du
radical qui s’ouvre d'un
degré : i donnera un é, é un e,
e un a, ctc. Par ex. le-pya-n
(« sur sa poitrine »), Na-ha-n
iyé? (« son nom [a lui ou elle|
c’est qui? », pour une per-
sonne) ; na-ha-y («leur nom») ;
na-ba-mi (« vos noms »), €tc.
C’est d’ailleurs I'occasion de
mentionner une particularité
intéressante des langues
mélanésiennes, a savoir le
développement incroyable des
distinctions entre marques
personnelles. Que ce soit sous
la forme des suffixes possessifs
que nous venons de voir (-k
« mon », [zéro] « ton », -n
« son », -y « leur »...) ou sous la
forme des pronoms person-
nels indépendants que nous
allons voir, le motlav distingue
pas moins de quinze per-
sonnes grammaticales! Car s’il
n'y a aucune marque de sexe
en motlav (il/elle), en revanche
on opere soigneusement deux
distinctions qui n’existent pas
en francais :

1. distinction obligatoire de
quatre nombres pour les
humains : non seulement
singulier/pluriel, mais aussi
DUEL (pour 2 personnes) et
TRIEL (pour 3 personnes) %

2. distinction obligatoire
entre deux types de NOUS,
dits « Nous inclusif » (moi
+ d’autres, y compris TOI), et
«Nous exclusif » (moi
+ d’autres, mais pas TOI).

Les féres collectives sont
l'occasion d'aller pécher du
poisson en grandes
quantités,

4.Ex.: DUEL na-ba-yo
< leurs noms (2 p.) =
TRIEL na-ba-ytél - leurs
noms (3 p.) «; PLUR na-
ba-y « leurs noms (> 3
personnes) = Cette
distinction est obligaroire
a toutes les personnes
ex. SING ma-be - ton
nom »; DUEL na-ba-nuiyd
= vO8 noms (i vous 2j -
TRIEL na-ba-mérél = vos
noms (i vous 3) -: FLLR
na-ba-mi = vos noms (>3
p.) ». Au passage. on ¥
trouve les racines des
chiffres y6 « deux - et 8
« Lrois =
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Jeux d'enfants
sur la plage de Motalava
(Photo Delphine Greinedl)

Ainsi, un Motalavien aura deux
facons de dire « notre ile »,
selon la personne a qui il
s’adresse : s'il parle a
quelqu’un de Motalava, il
utilisera un Nous inclusif na-
pnod no-ngén (I'ile de nous
+ toi); inversement, ce sera
un Nous exclusif si I'interlo-
cuteur ne fait pas partie du
groupe en question. Ainsi, le
jour ou vous atteindrez
Motalava, on vous demandera
na-pné6 no-nmem, itok?
« notre ile (a2 nous autres), elle
te plait? »

Bien sir, ces deux
distinctions majeures du
motlav peuvent se combiner
entre elles, et 'on aura un
suffixe —mamyé 1EXC+DUEL,
autrement dit « a lui + moi »,
—mamitél 1TEXC+TRIEL, « 2 eux
deux + moi », etc., a distin-
guer de —ndo6 1INCL+DUEL,
autrement dit « a toi + moi »,
etc. Le plus simple est de
récapituler les quinze suffixes
possessifs sous la forme d'un
tableau :
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retrouver en francais, ou une
phrase comme « nous partons
demain » peut aussi bien
renvoyer a /moi+toi

/moi+eux deux/, /moi-
toi+lui/, /moi+vous trois

/moi+tout le monde sauf ot

etc.!? Si le motlav impose un
petit effort intellectuel supple-
mentaire (si peu...), en
revanche il a 'avantage d’éviter
bien des ambiguités dans le
discours quotidien ; somme
toute, il est au moins auss:
« économique » que le francais
D’autre part, bien entendu
tout est une question d'hab:-
tude : en fait, chaque cas
correspond psychologique-
ment a4 une situation
stéréotypée. Ainsi, de méme
que le locuteur du frangais ne
fait pas de longs calculs pour
décider a chaque fois s’il doit
dire « je » ou « nous », de
méme la combinaison Nous
inclusif +Duel, malgré les
¢tiquettes compliquées que
nous leur  attribuons.
correspond toujours, en
pratique, a toi- & -moi.

Les 15 suffixes possessifs du motlav

SINGULIER DUEL TRIEL PLURIEL
-k -(nymamyd  -(n)mamtél -(nNymem
-ndo -ntél -ngén
©  -(n)moyd -(n)métél -(n)mi
-n -yo -ytel =y

C’est vrai, cette prolifération
de formes peut effrayer au
premier abord : comment font-
ils donc pour s’y retrouver? A
vrai dire, eux-mémes pour-
raient nous retourner la

estion, en disant : comment
aites-vous pour vous y

Ainsi, une forme en do
vient automatiquement a
Pesprit du locuteur des qu’il
se trouve en téte-a-téte, et
qu’il envisage de partager
quelque chose avec son
interlocuteur : cf. le D6 van?
(« toi et moi, on y va? ») de
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notre premiére page; et il
n'est pas surprenant de le
retrouver dans une chanson
d'amour (cf. le v.6: dé ak
babab... «<nous (deux) termi-
nons notre histoire
d’'amour »).

Inversement, Si je rentre
d'une journée de péche avec
deux de mes freres, je
m’appréte déja inconsciem-
ment a utiliser des formes du
type kamtél « nous 3 (sans
toi) » et -mamtél « 4 nous 3 »,
lorsque je raconterai cette
journée a mes amis -
pendant ce temps, les formes
en dé attendent tranquil-
lement leur tour dans la

conversation, que j'aie
terminé de raconter ma
journée.

Bien qu’il ne s'agisse pas de
suffixes mais de pronoms
indépendants, on peut
présenter, dans la foulée, la
liste des pronoms personnels
du motlav, qui obéissent aux
mémes principes d’orga-
nisation’ :

mélanésiennes : la distinction
grammaticale entre plusieurs
types d’appartenance. En fait,
la tournure que nous venons
de présenter pour traduire
« mon », « ON » NE concerne
pas tous les noms, loin de la.

Les mots comme na-be
« nom » ou na-pye
« poitrine », auxquels on peut
directement ajouter des
suffixes de possession (-&,
etc.), font partie d'un
ensemble d’environ 125
noms dans cette langue, que
I'on appelle noms a
possession inaliénable. Il
s’agit a chaque fois de choses
qui n'existent que par
rapport a leur possesseur,
qui n'ont pas d’existence en
dehors de la personne ou de
I'objet auxquels ils
appartiennent : par ex. un
« nom » est toujours porté
par quelqu’'un ou quel-que
chose, une « poitrine » n’est
jamais qu’une partie d’'un
corps.

I 5. Ces pronoms appardissent

aussi bien en sujet qu'en
objet; sachant que le
motlav est une langue
strictement SVO (sujet-
verbe-objet, dans cet
ordre), on peut donc les
rencontrer aussi bien
avant le verbe, en sujet
[ef. nék aux v.9, 10, 11]
qu'aprés, en position
d'objet [nék au v.5]:
enfin, ils figurent aussi
aprés certaines prépo-
sitions, comme biy nék
« POUr 1ol 4 toi = au v. 8. A
la premiére personne
(« maoi =), on a générale-
ment no —Ccomme sujet
sauf au présent, et comme
objet aux v. 2, 3; aprés
préposition  biy  no
« (penser) 4 moi ». Mais
c'est nok qu'on doit dire
comme sujet au présent
(v.5) ; c'est un cas rare
d'une langue ou le
pronom sujet change
selon le temps du verbe.

SINGULIER
1 EXC no/nok
1INC
2 nék
3 ké

Les 15 pronoms personnels du motlay

DUEL TRIEL
kamyo kamtél
do, doyo éntél
komyo kémtél
koyo kéytél

PLURIEL

kem, kemem
gén

kéy

Possession directe et
possessions indirectes

Pour rester dans le domaine
trés riche de la possession, il
faut saisir l'occasion de
présenter un des traits les plus
intéressants des langues

Justement, les noms inalié-
nables désignent générale-
ment des parties du corps
(téte, main, ventre), des
parties d’objets (le dedans, le
dessus, le tronc, les feuilles),
des relations de parenté (pere,
frere, enfant, oncle) ou
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Un des objers les plus prisés
dans une maison, la nane
tissée en feuilles de
pandanus. Plus noble gu'en
feuilles de cocotier, elle
permet de s'asseoir ou
dormir de fagon
convenable.

d’autres noms qui n’existent
que par leur relation a autre
chose (I'ombre, le nom, le
compagnon...). En réalité,
tous ces noms n'ont pas
seulement la possibilité
d’'indiquer directement leur
possesseur, mais I'obligation
de le faire : en motlay, on ne
peut pas dire « une main » ou
« le pere », car le complément
est obligatoire pour ces noms
— ex. na-bné-k « ma main »,
éthé-n « son frére », égno-n
L6l « I'épouse de LOIO ».

Face a ces noms « inalié-
nables », ¢'est-i-dire en rela-
tion privilégiée avec un seul
possesseur, se trouve la masse
de tous les autres noms, qui
peuvent étre congus indépen-
damment de leur proprié-
taire : on peut parler d'une
pirogue (ni-siok), d'un gateau
(né-lét) ou du monde (na-
myam) sans se référer né-
cessairement A leur possesseur
—-ce sont des noms 2
possession aliénable. Que se
passe-t-il si I'on veut dire « ma
pirogue » ou « mon giateau »?
On doit alors utiliser un mot
special, une sorte d’adjectif
possessif qui remplacera nos
suffixes possessifs que nous
venons de voir. Par exemple,
« ma pirogue » ne se dira pas
*ni-sioka-k, mais de facon
indirecte ni-siok mino, avec
I'adjectif possessif mino.

En réalité, et pour corser la
chose, le motlay n’utilise pas
un adjectif possessif, mais
quatre! Car le motlav indique
toujours de quel type de
possession il s’agit : si je
traduis « mon gateau » par né-
[ét mino, on comprendra « le
gitcau que je vends, ou que je
suis en train de préparer »; car
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si je veux dire « ¢’est mon
gateau (c’est moi qui vais le
manger) », il faut employer un
possessif spécial, celui de la
nourriture : né-lét nakis. 11 y a
aussi un possessif spécial pour
les boissons et les objets
transportés; de cette fagon, le
motlav distingue soigneuse-
ment né-bé mino « mon eau
(que j'utilise pour la lessive,
ou que je posseéde dans un
puits) », né-bé neme-k « mon
eau (a boire) », ou encore né-
bé namu-k « mon eau (celle
que je transporte, ¢t qui sera
bue ou utilisée par quelqu'un
d'autre) ». Encore une fois, on
voit donc que le motlav
introduit des distinctions
sémantiques subtiles, la ou
nos langues curopéennes
restent assez grossiéres : c'est
ce que nous avions vu avec les
quinze pronoms personnels
de la langue. Cependant, on
aurait tort d'en tirer une
conclusion hative, que ce soit
dans le sens de I'infériorité de
ces langues par rapport aux
notres —ces langues seraient
incapables d’abstraction
—comme on pouvait le dire au
XIX¢ siecle — ou de leur
supériorité —le motlav serait
plus subtil que le francais, car
plus « authentique » ou
« proche de la nature » (?)
comme le voudrait une
récente idcéologie new age.
issue du mythe du Bon
Sauvage. La réalit¢, dans un
sens, est beaucoup plus
simple : le motlav est plus
dértaillé que le frangais dans
certains domaines  (la
possession, les personnes),
mais moins dans d’autres (pas
de distinction masculin /
féminin, pas de vouvoiement,
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faible distinction singulier /
pluriel). C’est la linguistique
moderne qui nous a appris a
nous débarrasser de nos
arriere-pensées pour observer
les langues, sans chercher a
tout prix a émettre un
jugement de valeur; on
découvre alors que toutes les
langues du monde fonction-
nent globalement de facon
similaire aux quatre coins de la
planéte (partout il y a des
structures de possessions,
partout il y a des marques
personnelles, ou des marques
temporelles sur les verbes...),
comme les cultures d’ailleurs
(partout il y a des relations de
pouvoir, des unions de type
mariage, ou encore des formes
de littérature orale). Et I'on
admirera tant6t la saisissante
similitude qui existe entre tous
ces faits humains «universels »,
tantot I'incroyable diversité
des manifestations que pren-
nent ces faits universels, dans
le détail infini de leurs formes.

v

Les préfixes : les
prépositions

Notre chanson est également
ponctuée de divers préfixes,
principalement sur les noms.
On remarquera, au passage,
que leur voyelle se colore le
plus souvent - mais pas
toujours, les regles sont
complexes — en fonction de la
voyelle suivante. Il s'agit
d’abord des prépositions bE-
« pour » (v.11 : ba-tatag
« pour suivre ») et [E- « dans,
sur (lieu/temps) », ex. [lé-
véthiyle « sur le sable/sur la
plage », le-myépyep « dans
I'apres-midi », le-pye « sur ta
poitrine », le-pné néném
« dans ton ile/village ». On
peut méme avoir deux préfixes
successifs, comme (na-tm“an)
te-le-pn6 némém  «  (un
homme) de [dans] ton ile ».

Les préfixes : I'article
et I'expression du nombre

Un autre préfixe nominal
que vous aurez déja remarqué
tant il est omniprésent, c’est
I'article nA- : nous I'avons vu
sur na-be-k, sur na-tmvan, sur
na-pné « ile/village », et il
apparait méme avec les
emprunts étrangers, comme
na-hankesip < angl. bandker-
chief Cependant, il ne faut pas
se contenter de parler d’article
au sens frangais du terme, car
ceci ne nous apprend rien sur
son fonctionnement ni son
sens : il ne correspond exac-
tement ni a4 notre indéfini un,
ni a notre défini le, ni au
pluriel des ou les... en fait, il
correspond a tous ces articles
a la fois!

i Quoique christianisé, le
MAriage est encore
l'occasion d'acheter une
femme avec des noix de

t COCo, un gireau, ct de
largent




Moses le conteur...

6. DUEL v6-ge m alm=al
« (les) deux filles », TRIEL
tél-ge mealm al « (les)
trois filles =, PLUR. ige
malm©al « (les) filles »

En ce qui concerne le
nombre, il faut distinguer
entre les humains et les non-
humains : pour les humains,
on exprimera le singulier avec
cet article — na-mvalmval « la
fille » — mais les autres
nombres doivent obligatoire-
ment s'en passerS Or, de
fagon tres intéressante, toutes
ces distinctions sont
impossibles pour les objets et
les animaux : eux seront
invariablement préfixés par
nA-, sans aucune précision de
nombre. Par conséquent, n6-
momé peut tres bien renvoyer
a un, deux, trois poissons,
tous les poissons de la mer, ou
simplement « du poisson »
(dans l'assiette) : pour tout ce
qui n’est pas humain, on ne
fait aucune différence entre un
individu unique et une masse
confuse, le motlav renvoie a
I'idée de poisson sans en
isoler les individus. Bien
entendu, comme dans toutes
les langues, il y aura toujours
moyen de tourner la phrase
pour faire comprendre que
I'on parle d'un poisson (n6-
momoé vitwag), de deux
poissons (né6-momé véyd) ou
de toute une guirlande de
poissons (na-thay ne mémo) :
mais ces tournures sont
facultatives, contrairement 2
I'indication du nombre en
frangais, ou il faut toujours
préciser si I'on parle d’un X ou
de plusieurs. Par conséquent,
une expression comme ige
momo « les poissons » est
impossible en motlav, sauf
dans quelques contes ou les
poissons ressemblent juste-
ment a des hommes ; mais
dans ce cas-la, le pluriel est
aussi insolite en motlav qu'une

Le grand devisement du monde:

expression francaise comme
Messieurs les poissons.

Aucune chance, en tout cas,
de trouver un pluriel au mot
« maison » n-ém", car aucun
conte ne personnifie les
habitations au point de dire
*jge ém", « Mesdames les
maisons »; car c’est toujours la
méme forme n-ém* qui
désignera tantOt une maison,
les maisons, etc. Cette
distinction entre humains
(dont on isole des individus,
sg. duel/triel/pl.) et non-
humains (qui ne distinguent
pas singulier et pluriel) est
absolue en motlav.
i aar

Autour du verbe

Nous ne pouvons pas
développer en détails le cas
d’autres préfixes, pourtant trés
fréequents en motlav : les
préhxes verbaux. Ils signalent
le temps et le mode de I'action
considérée, selon des critéres,
comme on peut 'imaginer,
encore bien différents du
frangais. On peut compter une
vingtaine de tournures
verbales possibles en motlav —
il n’y a pas beaucoup de sens a
parler de vingt « temps »
différents, car ces tournures
mettent en jeu bien d’autres
notions que la seule
temporalité : certitude ou non
du locuteur, rapport avec une
autre  action, moment
considéré dans le déroule-
ment de I'action (ce qu’on
appelle aspect verbal : début
ou fin de I'action, etc.), désir
ou au contraire crainte que
I’action ait lieu...

Pour faire une phrase

D’abord, point trés impor-
tant en motlay, il n'y a pas que
les verbes qui puissent servir
de prédicats, c’est-a-dire qui
disent directement quelque
chose a propos du sujet.
Contrairement au frangais,
mais comme |'aztéque du
Mexique par exemple, le
motlav est une langue dite
omniprédicative : la plupart
des mots de la langue sont
capables, a condition d’étre
correctement conjugués, de
figurer a la méme place que
les verbes. Nous avons déja vu
qu’il n'y a pas de verbe « étre »
dans cette langue : c’est parce
que les noms eux-mémes
(munis de l'article nA- quand
ils en ont un) peuvent servir
de prédicats. Ex. No na-tm*“an
« Je suis un garcon. », Mey gob,
no-moémo. « Ceci, c’est un
poisson/ce sont des poissons ».
C’est ainsi qu’il faut
comprendre le v. 8, un peu
difficile : Qiyig | bababne
gon... « Aujourd’hui [Sujet]
(c’est) le dernier jour
[Prédicat] » (cf. babab
« terminer », v.6). Cette
question de savoir quels mots
ont le pouvoir de construire
une phrase, est sans doute la
plus importante pour bien
rentrer dans la langue. C’est
en fonction de ce sentiment
que 'on délimitera correc-
tement les énoncés, en
déchiffrant ou ils commencent
et ou ils s'arrétent : a l'oral,
sans ponctuation, ce n'est pas
toujours facile!

Le sens du redoublement '

Si nous revenons aux verbes
eux-mémes, ces mots prédica-
tifs qui désignent des actions,
il reste encore a signaler deux
points intéressants : l'un |
concerne le redoublement,
I'autre le groupe verbal et les
verbes complexes. |

Vous avez déja remarqué la
facilité avec laquelle la langue '
motlav redouble ses radicaux :
dans notre chanson, on
pourrait citer plus d’une b
dizaine de mots ayant I'aspect |
d’une racine redoublée - ’
gaggag, 6l6l... D'une fagon
générale, le redoublement du
radical signifie la pluralité (cf. ‘
ya-thithi-lk « mes fréres », ya-
gnogno-y « leurs épouses »);
un verbe redoublé signifie soit
la pluralité de ses sujets [ex.
Ige susu mal mitimtiy qét.
«Les enfants sont tous
endormis (chacun de son
coté) »], soit la multiplicité,
I'intensité ou la durée des
actions. Par exemple, on
distinguera Ké me-m“lés nék.

Sur la plage d'Avay : un
navire i I'horizon ?
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Chanson 2 — « Tu viens? »

en motlav en pidgin bislama
Van me, d6yé so van Yu kam, yumitu go
so van ba-tatal wokabaot lelelbit
van me, doyo so van yu kam yumitugo
So wo nék et bus te Sapos yu no wantem
ba ino no ne-myos be mi mi wantem
van me, doyoé so van. yu kam yumitu go

Tu viens, on y va?

On va se promener
tuviens, onyva?

Si tu ne veux pas

ben moi j'aimerais bien
tu viens, on y va?
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« Il t'a sifflé (un coup). » de Ké
me-m“lém®les nék. « Il v'a sifflé
(pendant un certain temps). »
Dans notre chanson, les quatre
premiers vers décrivent une
situation qui dure un certain
temps, et que l'on évoque
dans son déroulement : tigtig
« (tu) restes debout »/ tig « tu
te leves »; al-alveg « tu me fais
des signes de la main »; de
méme, le redoublement dans
mwélém©lés (mlés), olol (61),
titit (tit) marque la durée et la
répétitivité de 'action.
Cependant, une description
fine du phéno-méne requerrait
un ouvrage entier, d’autant
plus que les réegles varient non
seulement selon les tournures
emplo-yées, mais aussi selon
les préférences de chaque
verbe, ou presque.

La recherche linguistique
peut s'¢tendre a Uinfini, des
lors que l'on cherche a
comprendre précisément le
fonctionnement d'une langue.

Les verbes simples et
les verbes complexes

Enfin, le dernier fait majeur
de la syntaxe du motlav que
nous mentionnerons ici
concerne I’organisation
interne du groupe verbal. Un

fait original de ce type de
langues, est la possibilité de
créer des verbes complexes a
partir de deux verbes simples :
c’est ce qu’on appelle des
séries verbales. Ex. van
« aller » + téy « tenir »> van
téy « apporter, amener » (cf au
v.5 : « accompagner ») ; leg
« épouser » + leh « changer,
remplacer »> leg leb « se
remarier » (v.9). Plus
simplement, le v.2 donne
« siffler tout en restant
debout », et ak babahb qét (v.6)
signifie exactement « faire-
cesser-completement ». Eh oui,
a Motalava aussi, il faut parfois
mettre un terme définitif
méme aux belles histoires
d’amour!

Voila, notre promenade
autour de I'ile de Motalava est
déja terminée. Le parcours
que vous venez de suivre dans
la grammaire du motlay
devrait vous permettre de
reconnaitre et ressentir la
plupart des mots de notre
belle complainte dans le texte
original — 4 moins que ce ne
soit l'inverse, les paroles de
cette chanson permettant
d’entrer facilement dans
presque tous les recoins d'une
langue et d’une culture assez
bien représentative des iles
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mélanésiennes du Pacifique,
entre Papouasie du coté du
couchant et Polynésie au
levant.

En parlant de soleil
couchant, si nous allions
écouter, pour finir, le diseur
de mythes Taitus L6l6, nous
conter I'origine de la nuit et
du sommeil parmi les
hommes ?

Comment Iget
rapporta la nuit

Armés de ces quelques
notions sur la langue motlay,
vous pouvez trouver votre
propre chemin dans le récit
que nous vous proposons.
L'important n’est pas de
comprendre le texte en vo. (il
faudrait bien plus de
connaissances sur la langue,
que celles que nous venons de
donner), mais de laisser aller
son imagination linguistique,
au gré des paroles du conteur.
Il s’agit d’un beau mythe

extrait du cycle d'Iget
[Tepvet).
Iget est wune figure

légendaire de la région,
appelée Qat ou Qet dans les
six autres iles du groupe des
Banks (cf. Codrington 1891)
qui forment son pays.

En réalité, Iget est moins un
dicu a proprement parler
(aucun culte ne lui a jamais été
rendu), qu'un héros fonda-
teur, démiurge a ses heures,
mais aussi — dans d’autres
parties du cycle - figure
espiegle et dréle, adepte de la
malice et de la ruse face a la
force brute des ogres et
démons (na-tmat).

Cet épisode du cycle, assez
peu connu d’ailleurs, nous est
raconté par Taitus Lolo, a la
fois puits de culture dans son
ile de Motalava, et I'un des
rares aussi 4 avoir poussé ses
voyages hors de 'archipel,
jusqu’a la Sydney des Blancs.

Son grand-pére, John Alfred
Vahlapqo, fut un de ceux que

les Blancs enrdlérent, moins
de gré que de force, pour aller
travailler sur les plantations de

Taitus LolG (57 ans) nous a
raconté l'ensemble du cycle
d'Iget, qu'il tenait de son
pere, en Juillet 1998,



coton du Queensland (Aus-
tralie) : ¢’était le Black-birding,
sorte de traite des Noirs du
Vanuatu qui dura quelques
décennies autour de 1900, et
qui s’éteignit heureusement
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Taitus Lol6 nous raconte ici
l'origine de l'alternance entre la
Nuit et le Jour; au passage, ce
conte a aussi une valeur
étiologique, celle de fournir une
explication légendaire a une

assez tot.

expression de la langue motlav.

Comment Iget
rapporta la nuit

1. Tog tog i van en, ige ta-Bankis ké
en, amag en.

2. Kéy et églal te ne-le, kéy et églal te
so Got ave; ba kéy n-églal vélés a~
so Got nono-y a Iget.

3. 16 so Iget en, iké no-Got nono-y. Ba
Iget en, ké mi-tin a~ na-pnoé del me
Bankis ke.

4. Ba ké mi-tin na-myam, lok me
Bankis ké; basto, ké mi-tin n-et van
alon en.

5. Ige et van dlon en, ké ni-tin bah
mey nok e wa ni-6l van na-ha-n. Ké
ni-tin bab n-et mey nok e wa ni-ol
van na-ba-n.

0. So ké mi-tintin n-et geb en, ké m-ol
qét na-ha-y nen en wa ~ ike Iget ké
mi-tin na-lgévén nono-n, na-bha-n
Roley, basto tita nono-n Qalgoro.

7. Ba 16 ké mi-tin ige nono-n en, keéy
sofiwul nanm>e voyo en tiwag mi
ké, na-ba-y en, no n-églal lapgeto
Tagay Lolmeyen, Tagay Doles, Tagay
Lolgon, Tagay Qetvén, ~ Tagay
Egeéglal ~

8. basto na-ba-n ige yatkelgi en, na-lé-
k mo-qon.
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1. 1l était une fois les peuples des iles
Banks, autrefois.

2. llIs n'avaient pas encore de lois, ils
ne savaient pas ou était Dieu; le seul
Dieu qu’ils connaissaient, ¢’était le
leur : Tkpwet.

3. Ikpwet, c’éait donc leur dieu a eux.
Et c’est lui, Ikpwet, qui créa toutes
les iles ici dans les Banks.

4. Et apres avoir créé le monde, ici du
coté des Banks, il créa les hommes et
les v fit entrer.

5. Pour faire entrer les hommes dans le
monde, il en créait un puis lui
donnait un nom, il en créait un
autre, puis lui donnait un autre nom.

6. Et lorsqu'il eut créé tous les hommes,
il finit de leur donner tous leurs
noms, et puis — c’est aussi lui, Ikpwet,
qui créa sa propre femme, Roléy. Et sa
mere s'appelait Kpwatgoro.

7. Clest ainsi qu'il créa les siens. Autour
de lui ils étaient douze : ils avaient
pour noms, si je me souviens bien,
Compagnon I'Esprit-Vif, Compagnon
Feuille-de-Bambou, Compagnon
I'Esprit-Lent, Compagnon la-Teigne,
Compagnon Savant...

8. Ensuite, il y a certains noms que j'ai
oubliés.
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9. Ba kéy mo-togtog van en, ba keéy
togtog 1o gele nen, ba kéy togtog éwé

gele anen.

10. Kéy et églal te so mahé qgon qele
ave, mahe meyen qele ave; ba kéy
mo-togtog nern e, ba Iget ni-vap van
hiy key, wo « Eey! Makoh, nok van
lok soksok hap me, 16 ak to vétmabhé
ni-qon, mabeé ni-nmyen. »

11. Ba ké ma-van béw Avap en, ké ma-
van Eéy me wa — nu-tutu laman
vitwag; ba t6 ke me-lep na-maven.

12. Ba ké me-lep na-mavén me nen,
van me nen e, vap van biy kéy wo
« Sowlé! Kimi yonteg giyig agoh!
Nok lep vétmahé ~ »

13. — t6 ké me-lep na-mavén, nu-tulu
tam*an, ba t6 ké me-lep se né-gon.
Ké me-lep no-gon.

14. To ké ma-van me nen e, ké ma-
vap van so « Mahé ni-gon, mabé ni-
myen! »

15. Ba kéy so « Mabé ni-qon qiyig en,
ké m-ak qgele ave? »

16. So « Kimi yorteg giyig van na-
mta-mi qiyig so ~ ni-akakteg
qiyig en, atmi vatgep na-mid-mi e
t6 mitiy. »

17. Mey nen, mahé ni-qon é-gén.

18. « Ba t6 kemem ta-matyak lok gele
ave?»

19. Ba ké so « Makoh! Na-ge nan
agoh, nu-tutu agoh. Nu-tutu so
mo-kokyet en, basté ké so m-
olol/nu-tutu so m-6l6l en, so ni-
kokyet en, basto kimi matmatyak
é-gen. »

9. lls demeurérent un certain temps
comme cela, sans trop savoir quoi
faire.

10. Ils ne savaient pas comment €tait
la nuit, comment était le jour; ct
comme ils restaient la sans rien faire,
Ikpwet se tourna vers eux, et dit
« Eh, les amis! Ne bougez pas, je
m’en vais chercher quelque chose,
pour faire venir la nuit et le jour. »

11. 1l se rendit vers I'Ouest, dans l'ile
d’Avap, d’ou il ramena un coq, ainsi
qu’une pierre d'obsidienne.

12. Lorsqu'il revint avec tout cela, avec
I'obsidienne, il s’adressa a ses fréres, et
dit : « Bon! Yous allez écouter ce que
je vais vous dire. Je vais faire venir ~ » :

13. — Ah oui, j'oubliais, il était allé
chercher une pierre d’obsidienne,
un coq, et aussi la Nuit. 1l est allé
chercher la Nuit.

14. Lorsqu’il fut revenu, il leur déclara
« Vienne la nuit, vienne le jour! »

15. Eux demandent « Mais Vienne la
nuit, qu’est-ce que ¢a veut dire? »

16. Et lui : « Tout a I'heure, quand vous
sentirez que vos yeux, comment dire?
qu’il leur arrive quelque chose, alors
vous devrez les fermer, et puis dormir. »

17. Voici la nuit qui s’approche.

18. « Mais au fait, comment nous
réveillerons-nous? »

19. 1l leur répond « Ne vous en faites pas.
Voici la solution : le coq que voici.
Lorsqu'il fera cocorico, je veux dire
lorsqu’il se mettra a crier, a chanter
cocorico, ce sera pour vous le moment
de vous réveiller. »
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20. Kéy wo «Itok. »

21. To keéy baghag van, mahé ni-
yépyep nen, kéy gengen bab nen, kéy
et van gele ké :

22. kéy baghag van, wa bé nen wo
« Unh! Na-mte-k n-akteg qiyig? »

23. Ké wo « Vatgep! » ewd mey nen
valgep na-mic-n.

24. Ewa ni-mtiy e, yonteg van gele ké
né-mde-n ni-weweb.

25. E ké mo-wow van gele nen
van van, kéy del me-mtiy qgét;
van i van i van e wo ~ ke ni-
batig bag nen t6 kéy yonteg
gele ké a nu-tutu ni-kokyet. Ké
wo « Kokoo koo ! »

26. Ké wo « Ale, matmatyak é-gén,
yvéhé, atmi matmatyak! »

27. K&y matmatyak.

28. Ba mey nen en, ké me-lep na-
maveén e, ba ké ni-teptep woywoy a
mahé qon en; ké ni-tep bag alge en.

29. T6 ké ni-teptep woywoy gele goské
ewo 16 na-mahé e/té ne-mey ni-tep
é-gén, 10 ~ na-vdap nono-nmem
a/na-gatgat no-nmem a ~ lok me
Banlkis ké e, so « ne-mey ni-tep », so
mey nen a veg a Iqet a ké a me-tep
1o en.

30. Ké me-tep t6 na-mlég gele nék e t6
maheé ni-myen, t6 nu-tutu ni-kokyet.

31. 70 bah é-gén, L6 kéy tog é-gén.

L)

Le grand devisement du monde:

20. « Entendu », disent-ils.

21. Restés assis tandis que le soir
tombe, ils finissent leur diner, et
soudain se rendent compte :

22. « Oh la la! (s'écrie I'un d’entre
eux). Qu’est-ce qui arrive donc 4 mes
yeux? »

23. Ikpwet lui dit « Ferme-les! », et le
voila qui ferme les yeux.

24. Alors il s'endort, et sent que son
nez se met a ronfler!

25. Et comme cela continuait pendant
un certain temps, eux aussi finirent
par tous s’endormir. lls dormirent
ainsi longtemps, longtemps ~
jusqu’au moment ou Ikpwet se leva,
et ou ils entendirent le coq chanter.
Cocorico! Cocorico!

26. « Allez, c'est I'heure de vous
réveiller, réveillez-vous donc! »

27. Etils se réveillerent.

28. C’est 2 ce moment-la qu'Tkpwet
saisit son obsidienne, et se mit a
déchirer la Nuit, dans toute sa
longueur. 1l déchira le ciel, la-haut.

29. Et comme il déchirait la nuit dans
toute sa longueur, I'aurore fit son
apparition. Et justement, notre
expression a nous, dans notre
langue ici aux Banks, que « 'aurore
déchire » pour dire «le jour se léve »,
elle vient d’lkpwet, car c’est lui qui
déchira le ciel ce jour-la.

30. Et lorsqu’il eut ainsi déchiré les
nuages, le jour se fit, et le coq chanta
encore une fois.

31. Et voila, c’est fini, et leur vie
continua ainsi.
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Le Bal des morts-vivants

Apres avoir ainsi découvert la
Nuit, les motalaviens
apprendront que c'est aussi le
monde de l'incertitude, de la
peur et du retour des morts
parmi les vivants. C’est en effet
toujours la nuit qu’appa-
raissent, aux abords des
villages ou dans la forér plus
profonde, les revenants qui
font trembler le monde, ces
na-tmat qui font leur pature
des vivants que nous sommes.
Aussi se gardera-t-on de
fréquenter, a des heures
tardives, les endroits les plus
obscurs de l'ile — y compris, de
nos jours, les abords de I'école
francaise de Wonyeskey. Une
des activités préférées des na-
tmat est la danse, la méme
danse circulaire qui fait
toujours tourner les humains
autour des musiciens, que
ceux-ci frappent le rythme sur
des bambous, ou accom-
pagnent, plus récemment,
leurs chansons populaires sur
les guitares du String Band.
Aux grandes occasions festives
dites no-kolkol, on voit parfois
sortir de la forét profonde un
groupe de ces diables venus
danser sur la place du village
avant de repartir; et le méme
terme na-tmat finit par
désigner, en motlav, non
seulement les fameux esprits
des morts, mais aussi les
masques traditionnellement
portés lors de ces danses,
voire toutes sortes de
chapeaux. Le conte qui suit
nous est raconté par Hansell,
un homme de 40 ans environ,
qui travaille et vit dans la ville
de Santo, sans pour autant

oublier ni sa langue ni les
contes de son enfance. Il nous
raconte I'histoire de deux
amis, dont I'un sera emporté
malgré lui dans une ronde
infernale, au sens propre du
terme, dans 'obscurité des
montagnes de Motalava, en
pleine nuit — 1a méme ou
personne, ni enfant ni adulte,
ne voudrait se trouver apres
six heures du soir.

Une présentation précise de
ce conte dépasserait les limites
de cet article ; nous attirerons
simplement 'attention sur
quelques ¢léments. Du point
de vue ethno-linguistique,
cette histoire met constam-
ment en jeu un fait important

Danse des esprits.
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Dans quelques grandes
oceasions, les hommes
initiés se réunissent encore
au grand secret (na-
balgoy), a l'écart du village,
pour sculpter et peindre ces
masgues des esprits (na-
tmat) ; devenus
meéconnaissables, ils sortent
alors au grand jour, et
dansent au milieu du village
leur ronde infernale, avant
de disparaitre i nouveau
[village de Toglag, le 12 juin
1998].
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du motlav, que nous n’avions
pas encore signalé : la
constante référence a 'espace
géographique. Que ce soit
pour situer des personnages
dans un conte ou des
individus réels, on ne peut se
passer de les identifier par leur
appartenance a un lieu précis,
plutot qu'a un nom de famille,
par exemple. D’autre part, la
localisation spatiale n’utilise
jamais les notions de droite et
de gauche, qui nous sont si

id
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familiéres, mais toujours les
points cardinaux : ainsi, notre
conte exploite trés précisé-
ment les quatre adverbes
directionnels de la langue, a
savoir § 3 hag « vers I'Est »
(vers Aplow, cf. carte), § 2 how
« vers 1'Ouest » (vers les
principaux villages de I'ile).
§ 75 yow « vers la mer », § 35-
37 hay « vers la montagne, vers
I'intérieur des terres ». Cet
emploi est constant dans la
langue, et 'on ne dit jamais
« Assieds-toi a ma gauche »,
mais « Assieds-toi a mon
ouest ».
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"Parole" ou "causerie" d'autrefois?

Le folklore oral & Motalava se compose
surtout des chansons (cf. supra) et de récits
plus longs, en prose. Ces derniers sont
répartis en deux grandes catégories
vernaculaires; 90 % de ces narrations
s'appellent na-vap t-amv“ag «paroles
d'autrefois », et racontent les aventures de
héros imaginaires, généralement jeunes,
selon un schéma globalement récurrent —le
héros se trouve confronté a diverses
épreuves, qu'il réussit finalement a vaincre.
Ces histoires, plutdt racontées par les
(grands-) parents a l'intention des enfants,
ne prétendent pas a la vérité, et se placent
délibérément dans un monde merveilleux,
volontiers jugé futile et peu sérieux. En
revanche, certains récits (env. 10 %) sont
soigneus-ment exclus de cette premiéere
catégorie, quand bien méme ils vy
ressembleraient, et sont nommeés na-kaka t-am"ag « causerie d'autrefois ».
Ce sont plutot des histoires que se racontent les adultes, voire les hommes
initiés, dans des contextes plus sérieux, solennels. En outre, on insiste
souvent sur la véracité —y compris symbolique — des faits ainsi relatés, en
dépit du merveilleux qui y régne; des preuves tangibles viennent souvent
étayer ces histoires, comme des marques laissées par des Géants dans le
paysage rocheux de l'ile.

Malgré une nuance difficile a saisir entre les deux mots na-vap et
na-kaka, les deux expressions semblent bien correspondre a notre
opposition entre contes et légendes. Il est a noter que seuls les contes se
donnent comme des «formes culturelles » a part entiére, transmises telles
quelles au fil des générations (vap tabay me «raconté en guirlande
jusqu'ici »). Au contraire, les légendes sont souvent présentées comme un
simple morceau de conversation sur le passé, sans mise en forme, ni
formules de narration consacrées; en cela, elles s'apparentent a I'Histoire.

D'autre part, il n'y a ni «griot », ni « conteur » a Motalava: chacun est
également dépositaire de la tradition, qu'il ait quatre-vingts ans ou six ans
et demi. Il est méme rare qu'on désigne quelqu'un comme connaissant,
mieux que les autres, la tradition en général ; plutét, on désignera chague
personne du village comme le meilleur interpréte de tel ou tel conte. On
retrouve la cet individualisme égalitaire des motalaviens, excluant toute
hiérarchie aussi bien que toute spécialisation.
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Lamis, qui dit avoir 99 ans,
raconte aux enfants la
légende dTger.

Du point de vue ethno-
logique, ce que nous avons dit

sur les na-tmat, est
parfaitement illustré par ce
conte : on note ainsi combien
ils sont liés au monde de la
nuit (25) et disparaissent
quand revient le jour (66, 76).
D'autre part, alors que le
monde des Vivants est

Le grand devisement du monde

clairement associé a la
civilisation du village (77).
celui des Morts se situe soit au
milieu de I'Océan (23), soit
dans la forét profonde (36).
c'est-a-dire aux deux extrémes
géographiques qui s'opposent
aux villages du littoral : soit a
I'extréme yow (en mer), soit a
I'extréme bay (en forét). Par
ailleurs, on notera quelques
dérails déja mentionnés,
comme la double économie de
Motalava, axée tant sur la
péche (13, 24) que sur
I'agriculture dans le champ
familial (5, 18). Et les
stratagemes employés par
notre héros ne sont qu'un
exemple de 'ingéniosité des
gens de Motalava, lorsqu'il
s'agit de tirer parti des
ressources inépuisables de la
nature.

Mais laissons-nous plutot
guider par les aventures de
nos deux amis : les frissons
sont garantis!

1. Tog tog i van en,
Mwotlap en.

Le Bal des morts-vivants

ige togtog sil, bow

1. Il était une fois, les gens de Motalava,
qui vivaient en villages.

Comment les amours meurent et comment les nuits tombent

2. Ba ige togtog sil nen en, bow me lok
me antan, na-lgéovén vitwag tiwag
mi na-tm“an vitwag me-psis énté-yo
vitwag, na-tmvan.

3. Bas to, lok bag Apléw, na-tm“an
tiwag mi na-lgovén vitwag, Royo
me-psis énté-yo vitwag yow, na-
tnuwan.

4. Ba vétmabhé a lo-togtog no-yé nen,
koyo et églal te koyo.

2. Dans un de ces villages, a I'ouest de
I'ile, une femme et un homme
donnérent naissance a un petit
garcon.

3. En méme temps, a I'est du coté
d’Apléow, un homme et sa femme
donnerent, de leur coté, naissance a
un autre garcon.

4. Au début, les deux garcons ne se
connaissaient pas.

5. Ba tita no-no-n mey na-tmwan a 10g
té lok béw me a antan en, ké ni-
vétleg bag/ké ni-lep énté-n e, ba kéy
so van lé-tgé a Aplow.

6. Ba kéy van bag nen en, kéy
| mugumgu bab van lé-1qé no-no-y

nen en, bas t6 etsas van no-lomgep
su vitwag a — énté-n mey bag Aplow
a ké me-psis a na-tm“an vitwag se.

7. Bas t6 tita no-no-n mey na-
lgovén/yoge matag no-yo bhag efké ni-
vap van biy yoge matag no-yo mey
lok bow me e so « Itok so yoge
g;)m"'lrim“gep susu goh ké, kéyé

L »

8. Nen e 16 yoge matag no-yo nen bati
lep énté-y6 nen e t6 kéy mvol lo
how me.

9. To kéy togtog van nen e yoge
lomvwlom©gep nen e koyé lililwo bag.
16 kéy mo-tog van i tog en koyo mi-
lililwo galsi, bas to — t6 gon vitwag
se nen en, ge so Rkoéyo mal
lom=lome gep é-gen.

10. Ba mey no-lom“gep vitwag en, ké
vap van biy tita no-no-n so/(mey nok
en, yobé lok bow me antan) van biy
ké so « Talow e, gén van tatal biy
bulsal na bag Aplow. »

11. Nen en, basto key tatal 1éy kéy bag
nen e ba kéyé vatvat no-no-yé e wo
« Lo-gon gele nok, doyo van bag gon
a—a Qoyeé. »

12. (le-pnod vitwag, lé-véthiyle gén
a — a Aplow yeh, lok bow me
antan yeh). Ba so kdyo so tog
gon bow gén.

" 174

5. Mais un jour, le garcon de I'ouest
se rendit avec sa mére a I'autre bout de
l'ile, vers Aplow, pour travailler aux
champs.

6. Lorsqu'ils eurent terminé leur travail
aux champs, ils firent la rencontre
d'un petit garcon, celui-la méme qui
:‘:mil né a Aplow en méme temps que
ui.

7. Alors la meére du garcon de
I’est dit a celle du coté de
I'ouest « Ce serait bien si nos
deux garcons devenaient des
amis, n'est-ce pas? »

8. Elles se mirent d’accord, puis
repartirent chacune avec son
enfant.

9. Au fil des années, nos deux garcons
grandissaient en méme temps,
grandissaient tant et si bien, qu'ils
finirent par devenir de jeunes
hommes.

10. Un jour, I'un des deux garcons
(c’€rait celui de 'ouest) dit a sa
mere « Demain, si nous allions voir
mon copain de 'est, la-bas, a
Aplow ? »

11. Ils se rendirent la-bas, et les deux
amis prirent rendez-vous pour la
prochaine fois « Tel jour, nous pique-
niquerons ensemble, sur la plage de
Kpwoyé. »

12. (vous savez, un lieu-dit sur la
plage, au milieu de I'ile, entre Aplow
a I'est et la cOte ouest). Ils se
donnérent donc rendez-vous la-bas
pour y passer la journée.
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13. T6 no-gom nen ni-van me nen en,
koyo ma-vatvat so mey a bow me
antan ké ni-pnon na-mu-n no-
momé. Ale, mey lok bag Aplow so ké
ni-lep na-mu-n ne-gengen, né-dévet.

14. Ké ni-van me ni-dyé, ni-salsal déyé
ké; ale mey béw en ni-pron me no-
momo, ale koyé gengen tiwag bab e
16 koyo goyo m*olm“él lok se.

15. T6 dén me la-taem nen e to lé-
vétmahé nen en, l6-qon mey a so
kévo so gengen aé en.

16. Bast6 mey bag Aplow en, ni-lep
téymat ne-gengen nda-mu-n, 16 ké ni-
van mvag how me é-gén.

17. Van m*ag héw me nen e 16 ké ni-
salsal na-ga-yo é-gen,

18. Ni-sal né-dévet, na-ptel, 16 ni-
teymat gét héw ne-gengen ni-mnog,
16 ké ni-dyédyé a éplo-n en.

19. Ké me-dyé ké van, me-dyé ké van,
me-dyé ké van, na-lo en ni-vanvan
geb.

20. Va —n, dén me lélwomyen, éplo-n
en tateb qete.

21. Ké me-dyé ké van, me-dyé ké van,
na-lo mi-tig tégél van le-lo vétél gele
nok, dém so éplé-n en so ni-van me,
tateh.

22, (Mey nék en a, éplo-n mey a bow
antan en, ké mal mat. Ké ma-mat.)

23. T6 ké ni-haghag déyé van, bag déyé
van, dén van le-lo tévélém qele nok,
wa ké et how gele ké a tig 10 me a
qotmet.

13. Pour le jour du rendez-vous, ils
avaient convenu que le garcon de
I'ouest devrait venir avec une provision
de poissons, tandis que le garcon
d’'Aplow, a l'est, devait apporter des
légumes, de I'igname sauvage. ..

14. Celui-ci, le jour venu, devait
attendre en préparant un feu,
pendant que le garcon de I'ouest irait
pécher du poisson; ensuite, tous les
deux prendraient ensemble le repas.
avant de rentrer chez eux.

15. Puis vint ce fameux moment, le jour
ou ils devaient manger ensemble.

16. Le garcon d’Aplow emporta ses
légumes, et arriva le premier a
Kpwoye.

17. Une fois arrivé, il alluma un feu
pour préparer leurs grillades.

18. 11 grillait des ignames et des
bananes sauvages; et lorsque ce fut
prét, il se mit a attendre son ami.

19. 11 I'attendit, I'attendit, l'attendit des
heures, tandis que le soleil continuait
sa course.

20. Lorsque midi arriva, son ami n'était
toujours pas la.

21. 1l l'attendit, 'attendit, I'attendit
longtemps; le soleil se penchait comme
pour marquer trois heures, mais I'ami
attendu ne venait toujours pas.

22. (En réalité, ce qui se passait, c'est
que son ami de 'ouest, il venait de
mourir. Il était mort.)

23. 11 resta longtemps assis a l'atendre
ainsi, jusqu’a cinq heures du soir
environ, lorsqu’il le vit soudain
apparaitre du coté de la mer.

Comment les amours ete les nuits
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30 Nen e, basté ké wo « Iplu-k mé-dén
é-gén! Ké wun so ni-sok sas te momo,
ba ké wun ma-galés ké so ké so ni-
sok te momo. »

31. T6 ké me-del i van en wa ni-dén ké
me, vétmabhe ni-van how t6 qe so ni-
su méléglég é-gén.

32. T6 ké so « Bulsal, nél mé-dén! Oo,
no mal van t6 me, ma-hag déyé nék
van, hag déye, tateh. Nok dém so nek
ta-van véb te me, ba itok, no-ndo
qulqul na-maymay, 16 no ma-bag
déye dén nék vanfvétmahé nék me-
dén me. Ba itok, ne-gengen no mal
téymat qét. Ba do sal éwé no-momo
nok en, dé gengen bah ewo 10... do
mitiy, talow eté nék van, ale nok
vamn. »

33. Nen, t6 koyo sal bag né-moémo nen
en, t6 no-moémo ni-téymat bow 16
koyé so gengen, ba mey a/bulsal no-
no-n a/lok how me antan ké, how
me antan en, ké ma-vap van biy ké
wo « Bulsal, nék et et véglal te no?»

34. Ba bulsal no-no-n mey a bag
Aplow e, ké wo « Oo! No n-églal nék.
No n-églal so bulsal mino inék en.
Nu-qulqul no-ndé a dé me-qtég yak
me a nu-su. »

35. Ba ké et lep gete van a lé-glté-n a so
ké mal mat en.

36. Koyo su baghag van tusu gengen
nen e, ké ni-vap lok van wo « Bulsal,
nék et et véglal te no? »

37. Ké ni-vavap qele nok e 16 - so mey
hag en so ni-dém véglal van biy ké so
ike gele ave.

30. « Ah! Le voici donc, mon ami! »,
pensa-t-il. « Il a sans doute cherché
longtemps du poisson, mais il a da
avoir beaucoup de mal a en trouver,

~ j'imagine. »

31. Lorsque son ami arriva aupres de
lui, la journée touchait a sa fin, et
laissait déja place a I'obscurité.

32. « Eh bien, mon ami! » s’écria-t-il, « te
voila enfin! Moi, ca fait des heures
que je suis assis ici, a t'attendre, sans
résultat. J'avais fini par croire que tu
ne viendrais jamais! Heureusement,
notre amitié est plus forte que tout,
c'est pourquoi je t'ai attendu jusqu’a
ton arrivée. Bon, qu’a cela ne tienne,
le repas est déja prét : faisons griller
tes poissons, mangeons-les, et puis
apres une bonne nuit de repos,
demain matin nous rentrerons
chacun de notre coté. »

33. Alors ils se mirent a griller le

isson, et lorsque tout fut prét pour
e repas, le garcon de I'ouest se tourna
vers son ami, et lui demanda : « Dis-
moi, mon ami, tu Nne me reconnais
pas? »

34. Son copain d’Aplow lui répondit
aussitot « Mais bien sar que je t'ai
reconnu! Je vois bien que tu es mon
ami, celui que j'ai depuis ma plus
tendre enfance. »

35. Dans son esprit, il n'avait pas encore
compris que son ami €tait mort.

36. Ils restérent assis quelque temps,
puis il lui reposa la question : « Dis-
moi, mon ami, tu Né me reconnais
pas? »

37. 11 lui répérait cette question pour

que son ami se rende compte de ce
qui était arrivé,
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Comment les amours etc les nuits hent

38. Ba e, bulsal no-no-n e wo « Oo! No
n-ﬁ'{gfai nék 1w

39. T6 ké ni-vébge ké vag tél, ké ni-
véhge ké vag tél nen e, ba ké ni-van
le-qté-n mey a bag Aplow en

40. Ké wo « Oo, bulsal, no m-et véglal
neék é-gén. »

41. Ké wo « Nék wo m-et véglal no gele
ave, ba anen. No mal mat. Ba itok,
nék tog métémiteg. D6y6 gengen bab
nok en, ba déyé véykal na hay a lu-
wutwul alge gén.

42. Ba db so ma-van giyig bay en, kéy
kolkol t6 bay en. No-kolkol liwo len.
Na-laklak liwo len, kéy laklak
(kastom, gele gén).

43. Ba do wo ma-van qiyig bay en,
welan no-no-y ké té-véhge qiyig déyé
so ‘Mokbe séyséy ta-myam gén! N-et
vitwag aé tege mi gén ké, a ké n-éh!
Ba gén tu-kuy qiyig ké!’

44. Ba ké so ma-vap qiyig so ‘gén
konkonlat na-bne-ngén’, ba nék lep
né-gétténge a nu-susu ok, basto nék
tey van le-bné.

45. Nék t-et so gén ti-tig walég giyig, ba
ké t-etgal qiyig gén. To ké so ma-vap
giyig so ‘konkonlat na-bne-ngén’ en,
ba nék lep né-gétténge susu en, ba
nék vigiy qele nok e, ba t6 ké ni-
mlamlat. T6 ké n-églal so nék
konkonlat na-bné,

46. Ké te-vébge qiyig nék vag tél. Vitwag
se, SO gén so gaygayey — gaygayéy, a —
nitnit né-hwo-ge, a —? (a so N N N,
gele gén). 16 so ké ni-van qiyig me
hiy gén del a —, ige tamat del geh nok
en, ige del tamat del en ta-galeg qiyig
qele anen. Ba ké ni-dén qiyig nék me

38. Encore une fois, son ami répondit
« Mais bien sar que je t'ai reconnu! »

39. 1l lui répéta sa question une troisi¢me
fois, en s’approchant du garcon
d’Aplow; pour qu'il le voie mieux.

40. Soudain, celui-ci s’écria : « Ca y est,
maintenant, je t'ai reconnu! »

41. Alors I'autre déclara « Si tu m’as
reconnu, tu ne t'es pas trompé. Je suis
mort. Mais tout va bien, n'aie pas peur.
Finissons notre repas, et puis nous
nous rendrons ensemble li-haut, dans
la montagne, au milieu de la forét.

42. Quand nous arriverons la-haut,
nous tomberons sur une [éte, une
féte immense. C’est un bal, ou 'on
danse comme autrefois.

43. Mais tu verras, lorsque nous
arriverons la-haut, leur chef s'écriera
tout a coup : « Ca sent la chair fraiche
ici! Il se cache parmi nous un étre
humain, qui vient du monde des
vivants! Nous allons le dévorer! »

44. Alors, quand il donnera l'ordre a
tout le monde « Faisons craquer les
os de nos bras! », toi tu devras
prendre quelques brindilles, et les
tenir dans la main.

45. Alors que nous serons tous debout
en cercle, il viendra nous inspecter
les uns apres les autres. Deés qu'il te
dira « Vas-y, fais craquer les os de tes
bras! » alors tu devras €craser tes
brindilles et les briser en mille
morceaux : il croira ainsi que t te
craques les bras.

46. En tout, il t'imposera trois
épreuves. Pour la deuxiéme, il
nous demandera tous de grincer
des dents. Il passera en revue tous
les fantomes de la féte, et chacun
fera tour a tour la méme chose.
Quand ce sera ton tour, tu devras

en, a —? nék gaygayeéy no-nom. Nék
nitnit né-hwé mabhgeé.

47. Bas to, vitwag se, ké ta-vap qiyig
so/gén lak van i lak en e ké ta-vap
qiyig so ‘Tig yoyon! N-et vitwag aé
tege mi gén ké, ké n-éb! Ba leplep
yak na-mta-ngén e, mok lok van'
Basté mey nok en a —, do lep a -
(nék n-églal na-tmatvévé ? Matvéveé
a van a lé-gétténge a nék et van a
ké ni-lawlaw a gele na-mte et — bas
igén!)

48. Ba nék lep e, mok voyo, mok
vitwag me nok, mok vitwag me nok.
Ké ni-baghag a lé-gétténge a ne-
myen. To mok me nok, mok tekelgi. »

49. To ké wo « Itok. No mal lep né-
démdeém a nék vap me en/No-hohole
a nék vap me en, no mal églal é-

50. T6 ké me-lep ni-vingey, me-lep né-
gétténge a ne-mlamlat a/né-gétténge
susu, bas t6 me-lep na-matvevé nen,
to koyo van.

51. Van i van van en dén bhay alge
yonteg bay en a — no- -kolkol en :

e nowmat! No-kolkol en ni-lwo.
Keéy lak t6 en, béywe.

52. K6y dén keéy van nen e wo 16 a —
lak biyin key.

53. Lak walég van, lak walég van, lak
walég van, amtalnan et liwo ne
tamat en, ké ni-véhge kéy wo : « Igén
del, tig yoyon! No-mokbe séyséy ta-
myam nok en aa, gén mas kuy né-
qté-n a isqet agoh! N-et vitwag a — mi
gén goh en aa, ké n-éb lapto! Ba gén
mas kuy ké! Ale ige del tig walég! »

¢galement grincer des dents, en les
frottant les unes contre les autres.

47.Enfin, troisieme épreuve, il
s'exclamera tout d’un coup « Ne bougez
plus! Il y a la, parmi nous, un étre
humain, vivant! Que chacun d’entre
nous retire ses yeux de ses orbites, puis
les y remette! » A ce moment-1a, toi et
moi nous prendrons des champignons
matvéve, tu sais, ces champignons qui
brillent sur le tronc des arbres, et qui
ressemblent a des yeux?

48. Eh bien ces champignons, prends-
en deux, un dans chaque main (tu en
trouveras sur les souches d’arbres).
Puis tu les remettras sur tes deux
yeux, I'un ici, 'autre de 'autre coOté. »

49. « Entendu », répondit son ami, « j'ai
compris toutes tes instructions, tout
ce que tu m'as expliqué je m’en
souviendrai. »

50. 1l se munit alors de coquillages, de
brindilles friables, et enfin de ces
champignons matvévé, puis ils se
mirent en route.

51. lls gravirent toute la cote jusqu’au
sommet de la montagne, ou ils
entendirent soudain les échos d'une
féte. C'érait donc vrai! La féte érait
immense; et l'on y dansait a perdre
haleine.

52. Lorsque nos deux compagnons
arriverent a leur hauteur, ils entrérent
eux-mémes dans la danse.

53. La danse tournait, tournait, tournait.
lorsque soudain le chef des fantomes
s'exclama : « Halte, ne bougeons plus!
Ca sent la chair fraiche ici, il faut a tout
prix "attraper et le dévorer. Car il v a un
homme parmi nous, ici méme, qui est
encore vivant! Nous allons le dévorer!
Mettons-nous tous en cercle. »
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54. Ige del tig walég gét. Tiwag mi n-et
mey a nu-bulsal no-no-n a n-éh en,
ké aé. i

55. 16 a keé vap van biy kéy e wo « Ale,
gén gaygayeéy! » (so kéy nit né-lwo-y)

56. T6 ké ni-van biy na-tmat mey nok,
ké vap van so « Nit tog né-lwé. » - Na-
tmat mey nen ni-gaygayéy. NNN

57. « Ale, vitwag se! » Vitwag wo « N
NN »

58. Ké ma-van van van, ige del e dén
me biy ké; nen e, ké ni-lep ni-vi
tekelgi tekeigi Ba ké ni-ob gele
en aa, gele a so « NN N », gele agob.

59. « Oo, itok, ale! lateh, tateb n-et
mey a n-éh agoh. Kobed, gén laklak
lok.

60. Kéy lak van i lak i lak i lak i lak en
e ké wo « Gén tog yon! Mokbe s@séy
ta-myam nok en aa, gén mas kuy né-
qté-n a — isqet ag«‘)b’ N-et mey a n-éb,
ké tege mi gén alon agoh! Geén tig
walég gét lok! »

61. Tig walég nen, ké wo « Ale, gén
konkoénlat na-bne-ngén! »

62. Van van biy vitwag, ké ni-kénlat
ni-biy le-bne-n. Ké ma-van walég a -
ige tamat a kéy na-mwadeg geb nen
e, kéy ma-galeg gele anen.

63. Dén me biy ké, n-et mey a n-ébh en
ké ni-lep né-qétténge en aa, ni-
pgipgiy qele nok en, né-gétténge ni-
mlamlat,

64. Ké wo « Tateh! Ké tateh goh. Gén
laklalk lok! »

54. Ils se mirent tous en cercle, y
compris le jeune homme venu du
monde des Vivants. .

55. Alors il leur donna l'ordre de tous
grincer des dents.

56. 1l s'approcha de I'un des fantomes,
et lui ordonna « Vas-y, grince des
dents! » — et le fantéme de
s'exécuter : KkKkKk. ..

57. Allez, au suivant! - et lui

e B

58. Continuant ainsi a les passer en
revue, il finit par arriver a hauteur de
notre héros. Celui-ci s'empara de ses
coquillages, un dans chaque main, et
les frotta 'un contre l'autre, faisant le
méme bruit « KkKkKk... »

59. « OK c’est bon! Je me suis trompé,
il n'y a aucun étre humain parmi
nous. Allons, que la danse
continue! »

60. La danse reprit, et se¢ remit a
tournoyer, tournoyer, tournoyer,
lorsqu'il s’exclama soudain « Silence! Ga
sent la chair fraiche ici, il faut le dévorer
surle-champ! Il y a un homme parmi
nous, ici méme, qui est encore vivant!
Remettons-nous tous en cercle. »

61. Quand rous furent disposés en
cercle, il leur donna l'ordre de faire
craquer les os de leurs bras.

62. Chaque fois qu’il approchait de
quelqu’un, il lui brisait les bras en
mille morceaux. Il fit la méme chose
a tous les fantdomes autant qu'ils
étaient, I'un apres 'autre.

63. Lorsqu’il atteignit le jeune homme
du monde des vivants, celui-ci prit ses
brindilles et serra les mains tres fort

_pour les faire craquer.

64. « C’est bon, s'écria-t-il, il n’est pas

ici! Que la danse continue! »

Comment les amours meurent et comment les nuits tomisent

0635. No-kolkol en, no-kolkol e ni-lwo.

006. Nen e, keéy lak van i lak i lak en, ké
ni-higgoy lok kéy, wo (mey nok en,
vétmabe ni-vanvan me, sisgel so ni-
myen é-gén!) — wo « Gén leplep yak
na-mta-ngen! Ami del tig walég lok
sel»

67. Ige del tig walég gét lok se, ké ni-
van me ni-gtég van biy vitwag, wo
« Lep yak na-mte! » Ké ni-lep yak na-
mita-n, keé ni-tig how, ewa « Mok lok
van! » Ké ni-mok lok van.

68. Ige tamat del geb nen en, kéy ma-
galeg key gele anen.

69. Dén me biy ké, matvévé a ké mo-
mok to a tekelgi tekelgi.

70. Nen e wo « Lep yak na-mte! » Ké ni-
bhatig bag nen, ni-lepyak vitwag
vitwag, ni-téy goy, « Mok lok se
van! » ké ni-mok van.

71. Ké ni-mok lok se van nen e wo t6
welan no-no-y e wo « Tateh, ké tateh
£g0b. Gén laklak lok! »

72. Ba mey nok en aa, bulsal no-no-n
mey a mal mat ké mal vap van biy
ké so « Vétmabhé so mo-nognog meyen
qiyig me, no so mi-tig mwag qiyig so
me-skiyak qiyig en, e nék dant no. »

73. Basto key lak van i lak en, yoriteg
van gele ké a — vétmahé ni-nognog
meyen me nen en, e bulsal no-no-n

a mal mat ké wo « Bulsal! Dam
ége lé-kle-k! DO yow é-agoh! » To so
koyé so valag é-gén.

74. Nen ewo t6 a — kéy laklak walég
laveté wa mey a/bulsal no-no-n mey
a mal mat en, ké a mi-tig mwag nen
en, mey a n-éh en ma-dam keé.

65. La féte reprit, une féte immense.

66. Apres une longue, longue danse, il les
interrompit une nouvelle fois, et dit
(entre-temps les heures s'étaient €coulé,
et déji le jour approchait) — il dit « Nous
allons tous retirer les veux de nos
orbites! Tout le monde en cercle! »

67. Quand tout le monde se fut mis en
cercle, il s'approcha du premier, et
lui ordonna « Enléve tes yeux! » — et
lui, de les retirer; « Remets-les! » — il
les remit en place.

68. Tous les fantébmes, tous autant
qu'ils étaient, firent la méme chose
les uns apres les autres.

69. Quand il arriva 2 sa hauteur, il avait
déja placé ses champignons de
chaque coté,

70. L'autre lui ordonna « Enléve tes
yeux! » — et lui de les enlever, I'un
apres l'autre, en les gardant dans la
main; « Remets-les en place! » — et il
les remit en place.

71. Quand il les eut remis en place,
leur chef s’exclama « Bon, il n'est pas
ici! Que la danse continue! »

72. Or, celui des deux amis qui érait
mort, avait dit a I'autre « Lorsque le
jour s’approchera, si tu me vois
prendre soudain la fuite devant toi,
tu dois me suivre. »

73. Et comme la danse se poursuivait,
on vit peu a peu la nuit faire la place
au jour; alors, celui qui était mort dit
« Mon ami, dépéche-toi, suis-moi.
c'est maintenant qu’il faut nous
enfuir! » Et ils s’apprétent a prendre
Ia fuite.

74. Et tandis que la danse continue de
tourner indéfiniment, les deux amis
prennent leurs jambes a leur cou : celui
qui est mort devant, celui qui est vivant
derriere.
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Le grand devisement du monde:

75. Koy6 a me-skiyak va -n dén yow
gele nok nen e wa, welan no-y n-et
véglal ké wo « Mbkbe séyséy ta-myam
e to sikyak vatag yow! Dam ké! »

76. Ige tamat del geb nen e to a damti
ké e-gén,

77. Damti kRoyé yow nen, ROy6 me-
skiyak me-skiyak, béw téqgél how lu-
wutwut, le-qyan, véykal lok lu-
wutwut, béw téqél, valag me nen e,
dén me na-tmat vitwag bag t6 nen aa,
a Na-tmat Lab. Na-lah no-no-n ni-lwo.

78. Ké mitiy t6 nen en aa, mey a n-éb en
ni-skiyak me nen e, vaysig veteg van a
la-lab no-no-n, e ké ni-gayka yak me
nen wo « Eeeey! Na-hap gobh?! »

79. Nen e ké ni-skiyak tasga.

80. Ige dén ké me nen wo « Nék m-
etsas n-et sikyak vatag me gob? »

81. Wo « Oo! Valag vatag yow anen! »

82. Kéy dam ké yow me nok e vétmahé
ni-van me t6 ké so ni-myemyen geb
me é-gén.

83. To a ké me-skiyak nen e, vétmahé
ni-myen galsi bow nen en aa, 16 ké
ni-yow sey l6 van a le-pné no-no-n a
l-em™ a Aplow nen e, t6 ké ni-mat
mol.

84. T6 kéy wow goy van biy ké t6 —
wow goy ké van i van en, ké ni-éb
lok me nen e, basté kéy vébge ké van
so « Qele ave? »

85. 16 ké ni-kaka hag na-mtebal mey
a k6yo ma-van 16 aé en.

86. Kaka qét van aé nen e t6, ni-bah é-
gen.

87, 16 na-kaka no-y6 en ni-bab héw gén.

75. A peine étaient-ils partis en courant,
que le chef s’en apergut : « Ca sent la
chair fraiche qui file a toute vitesse en
bas, vers la mer! ratrapez-le! »

76. Toute la horde des fantomes se met
a la poursuite du jeune homme!

77. Se voyant poursuivis, les deux amis
redoublent d'effort dans leur course
éperdue : ils dévalent la montagne,
en escaladent une autre,
redescendent, courent de toutes
leurs forces, et tombent sur un autre
fantome qui se trouvait la : Fantome
Couilles-Géantes.

78. Le garcon dans sa course posc le
pied sur sa bourse géante, le tirant de
son sommeil dans un hurlement de
douleur : « Aaaaaie! Qu'est-ce qui se
passe?! »

79. Mais le jeune homme a déja hilé,

80. Les autres arrivent en courant : « Tu
n’aurais pas vu passer un vivant, qui
filait par ici? »

81. « Si, répondit-il, il dévale la montagne
et se dirige vers la mer, la-bas! »

82. lls se lancent tous a4 sa poursuite,
mais voila que le jour commence a se
lever.

83. Et alors qu'il continue sa course
folle, le jour vient couvrir toute la
voute céleste; tant et si bien qu'il
peut atteindre son village d’Aplow et
sa maison, ou il finit par s’évanouir.

84. Les siens accourent pour prendre
soin de lui, en sorte qu’il finit par
reprendre ses esprits. Tout le
monde s'empresse alors de lui
poser mille questions,

85. et il se met a leur raconter tout ce
qui leur était arrivé.

86. 11 leur raconte toute son histoire, et
c'est fini.

87. L'histoire des deux amis se termine
ainsi.

182

Comment les amours meurent et comment les nuils tombent

Bonnemaison (J.), l98ji. La Dixon (R.), 1991. The
derniere ile. Paris, Arléa. endangered languages of
Bonnemaison (J.) & al. ((:(!s), Australia, Indonesia and
1996. Vanuatu, Océanie : Oceania. in R.H. Robins &

Arts des iles de cendre et de _ "', o SRR
E.M. Uhlenbeck (ed),

corail. Catalogue d’expo-

sition. Paris, RMN- Endangered Languages.

ORSTOM. Oxford, Berg, pp.229-256.
Codeioman, (LI, 199 T Vienne (5., 1984, Gens de

their anrbro;.wiog}' and Motlav. Idcof'og:e et

folklore. Oxford, Clarendon pratique sociale en

Press. Mélanésie. Paris, Orstom

Voici la preuve que Thistoire dlget est bien une lgende et non un simple conte :
Stakis nous montre le lit, aujourd’hul pétrifié, dans lequel dormait
le héros mythologique aux tous premiers temps du monde.

Les esprits des mons (na-
tmat) hantent §
motalaviens: cette stan
réalisée en fou
arbrescente en
rouwvie Iujon
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