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Chroniques de l’actualité scientifique et culturelle

En 2023, Sandrine Bessis a soutenu à l’université 
Sorbonne nouvelle sa thèse de doctorat, intitulée 
« Souvenir des ancêtres et histoire orale au Vanuatu : 
Les récits de chefferies anciennes aux îles Shepherd ». 
Elle y documente et analyse les traditions orales 
transmises depuis le xve siècle au sein des sociétés du 
Vanuatu central – particulièrement les récits relatant 
le destin de l’île mythique de Kuwae, détruite par une 
éruption volcanique vers 1452. Ce projet doctoral est 
le fruit de 24 mois de terrain accomplis sur les vestiges 
de l’île volcanique – travail impliquant, au passage, 
l’apprentissage de trois langues jusqu’alors pas ou peu 
documentées. Il se matérialise en un document de 
deux volumes totalisant 1030 pages – dont 460 d’ana-
lyse et 570 d’annexes et de corpus.

Codirigée par Alexandre François et Christopher 
Ballard, cette thèse se veut une contribution aux 
recherches interdisciplinaires en sciences sociales. 
Elle est soutenue le 27 septembre 2023, à l’université 
Sorbonne nouvelle (Paris), devant un jury réunis-
sant trois linguistes (Alexandre François et Claire 
Moyse-Faurie, cnrs/lattice ; Nicholas Thieberger, 
université de Melbourne), un historien (Christopher 
Ballard, Australian National University [anu]), un 
archéologue (Stuart Bedford, anu) ; enfin, le jury est 
présidé par l’anthropologue Cécile Leguy (université 
Sorbonne nouvelle). En 2024, ce travail a été récom-
pensé par le prix de thèse du musée du quai Branly 
– Jacques Chirac. 

Contexte scientifique

Depuis quelques années, des médiévistes, des archéo-
logues, des historiens, des climatologues se penchent 

sur l’histoire de l’île ancienne de Kuwae, au centre 
du Vanuatu. La carte 1 situe cette île, et sa caldera 
sous-marine, au sein de l’archipel moderne des îles 
Shepherd. Kuwae fut détruite lors d’une gigantesque 
éruption volcanique qui serait survenue vers l’an 1452 
– éruption parfois décrite comme l’un des trois princi-
paux événements volcaniques des deux derniers millé-
naires. Des spécialistes de divers champs disciplinaires, 
travaillant séparément, ont ainsi réuni des éléments 
historiques confirmant l’existence de cet événement 
jusqu’ici peu connu, mais aux conséquences globales. 
Des documents remontant au xve siècle font état de 
changements drastiques de températures, nuages de 
cendres, épidémies, famines et sécheresses, dans un 
vaste espace géographique allant de l’Asie orientale 
au Moyen-Orient. Le médiéviste Patrick Boucheron 
va jusqu’à qualifier l’éruption de Kuwae de « premier 
événement vraiment global de l’Histoire de l’huma-
nité » (Boucheron, 2012 : 11).

La thèse de Sandrine Bessis relate des recherches qui 
s’inscrivent, pour une large part, dans les contours du 
projet « Kuwae, 1452 AD: multidisciplinary perspec-
tives on a Pacific super-eruption », mené sous la direc-
tion de son codirecteur Christopher Ballard (School 
of Culture, History and Language, anu), ainsi que 
Stuart Bedford (Max Planck Institute for the Science 
of Human History, Leipzig) et Shane Cronin (Dept. of 
Earth Sciences, University of Auckland). Financé par 
l’ARC (Australian Research Council) sur plus de 5 ans 
(mi -2020 à fin 2025), ce projet a d’abord pour ambi-
tion de coordonner des recherches menées localement, 
sur les lieux de l’éruption : fouilles archéologiques sur 
l’île de Tongoa, études volcanologiques sur les marges 
de la caldera de Kuwae (Henderson et al., 2025). C’est 
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dans ce contexte que la contribution de Sandrine Bessis 
prenait son sens : mener des enquêtes ethnolinguis-
tiques auprès des populations des îles Shepherd, afin 
de rassembler et analyser un corpus de récits locaux se 
référant à la période pré- et post-éruptive. 

 Ce projet doctoral faisait écho aux recherches que 
l’archéologue José Garanger avait menées à la fin des 
années 1960 au Vanuatu (alors Nouvelles-Hébrides). 
Les découvertes de ce dernier avaient alors marqué 
un tournant majeur dans la recherche océaniste, 
en révélant la fiabilité historique des mythes des 
civilisations sans écriture, et leur apport à l’archéo-
logie préhistorique. À partir des récits oraux des 
anciennes chefferies et des travaux ethno-histo-
riques menés par Jean Guiart dans la zone Nord-
Efate (Espirat et al., 1973), Garanger découvre ainsi 
la tombe de Roymata, célèbre dignitaire à l’origine 
de l’organisation sociale d’Efate, enterré vers 1600 de 
notre ère sur l’îlot Retoka (Ballard, 2022). En 2008, 
le site du tombeau est classé au patrimoine mondial 
de l’unesco. 

Également au nombre des découvertes de José 
Garanger figure le tombeau de Matanauretong. Ce 
héros culturel local, selon la tradition orale, avait été 
le seul survivant de l’éruption de 1452 – avant d’orga-
niser la reconquête de l’île de Kuwae, et de structurer 
sa nouvelle société. L’archéologue écrit avoir creusé 
« par complaisance » (1972 : 47) en se basant sur des 
récits oraux qu’il avait lui-même recueillis. En paral-
lèle des découvertes de Garanger, Espirat reconstitue le 

1.	 Le nom de Shepherd fut attribué à ces îles par le capitaine James Cook lors de son exploration de l’archipel, en hommage à son ancien 
professeur d’astronomie, nommé M. Shepherd (Cook, 1778 : 90-91). Il n’existe aucun nom indigène pour désigner ce groupe d’îles.

scénario géologique : une île de Kuwae autrefois vaste, 
mais que l’éruption du volcan sous-marin aura brisée 
en plusieurs morceaux, donnant lieu aux îles modernes 
d’Epi et à celles du groupe qui sera connu, plus tard, 
sous le nom d’îles Shepherd1 : Tongoa, Tongariki, 
Buninga, Ewose, Valéa, Emae, Makira, Mataso.

Constitution du corpus

Les principaux objectifs de Sandrine Bessis consis-
taient à recueillir, à organiser en corpus et analyser 
un ensemble spécifique de récits oraux. Cet ensemble 
se compose de 70 récits (6 heures d’enregistrement) 
obtenus dans trois langues – le namakura, le nakana-
manga et le bislama. La collecte de ces récits a eu lieu 
lors de cinq séjours, entre 2016 et 2020, dans les îles 
Shepherd au centre du Vanuatu. Outre le recueil de 
récits oraux sur le terrain, l’investigation de Sandrine 
Bessis a également consisté en l’analyse d’archives 
créées par les chercheurs, missionnaires et explora-
teurs qui l’avaient précédée (Ballard, 2020) :

•	 des contenus archivés par Wolfgang Sperlich 
(1991) sur les îles d’Emae et de Makira (7 récits 
– 2 h). 

•	 des contenus archivés par l’explorateur David 
Luders (1995) sur l’île de Tongoa (3 h 30). 

•	 des notes de terrain de Graham Miller, mission-
naire (1943, manuscrit de quelque 300 pp.) 

•	 un texte que le linguiste Jean-Claude Rivierre 
avait recueilli en 1965 sur l’île de Tongoa. 

Carte 1. – Localisation des îles Shepherd, au centre du Vanuatu. Certaines de ces îles faisaient autrefois partie d’une 
île plus grande, celle de Kuwae. © Alexandre François & Sandrine Bessis. D’après Monzier et al., 1994 et Lightner 
& Naupa, 2005 : 26.
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Enfin, une autre partie de la documentation linguis-
tique consistait dans l’élaboration de listes de mots et 
de questionnaires d’élicitation, effectués en collabora-
tion avec les communautés dans trois langues des îles 
Shepherd : le namakura, le nakanamanga et le tasiko. 
Ces données grammaticales ont grandement facilité le 
travail de traduction des corpus de la tradition orale. 
Elles ont permis, au passage, la rédaction de diction-
naires et grammaires destinées aux communautés, 
notamment pour servir de supports pédagogiques en 
vue de consolider l’usage des langues locales.

Parmi cet ensemble de données, une sélection de 
deux ensembles narratifs cohérents forme le corpus 
d’étude de la thèse :  

•	 13 textes relatant la destruction de l’île de 
Kuwae, puis la reconquête du nouveau paysage 
îlien ;

•	 17 récits, la plupart de type étiologique (qui 
« justifient mille et une particularités des 
êtres » [Le Quellec, 2021 : 89-90] et sociogo-
nique (qui « exposent les raisons de l’existence 
de plusieurs groupes sociaux au sein d’un 
même peuple » [ibid.]).

Ces 30 récits ont fait l’objet d’une transcrip-
tion méticuleuse, linguistique et – le cas échéant 
– musicale. Ils ont ensuite été reportés sur trois 
supports différents : 

•	 Un livret de transcriptions interlinéarisées pour 
l’ensemble des textes du corpus, présentant 
le texte selon les conventions des linguistes : 
une ligne transcrivant le texte d’origine tel que 
prononcé par le narrateur dans l’enregistrement ; 
une ligne de gloses mot-à-mot ; et, enfin, une 
traduction dite libre ou « littéraire » en français 
(Volume 2, annexe 3).

•	 Un livret littéraire, où sont présentées les 
traductions libres des textes en français, et où 
les textes font l’objet d’un travail éditorial mini-
mal : suppression des digressions, répétitions 
ou éventuels trous de mémoire des locuteurs 
(Annexe 2).

•	 Le site d’archivage de la Collection Pangloss2 
(cnrs), sur lequel sont archivés les enregistre-
ments effectués sur le terrain3. Comme dans le 
livret de transcriptions, ce format présente des 
annotations enrichies : une ligne de transcrip-
tion, une de gloses mot-à-mot, ainsi qu’une 
traduction libre ; l’usager peut choisir de n’af-
ficher que cette dernière, pour une lecture plus 
fluide. L’intérêt de ce format d’archive, comparé 
au livret imprimé, est la possibilité d’entendre 
l’enregistrement original – et ce en libre accès, 

2.	 Disponible sur : https://pangloss.cnrs.fr/corpus/Namakura?mode=pro&lang=fr.
3.	 Le lien https://tiny.cc/Cocoon_Bessis_Vanuatu permet d’accéder à ces mêmes enregistrements à travers l’interface du projet 

CoCoON (COllections de COrpus Oraux Numériques).
4.	 La Collection Pangloss présente une riche collection d’archives de terrain dans plus de 200 langues du monde, dont une cinquantaine 

d’Océanie (François, 2018). La plupart de ces enregistrements sont des récits issus de la littérature orale – sous forme de mythes, contes 
ou chants.

5.	 Disponible en ligne : https://catalog.paradisec.org.au/collections/SB02. 
6.	 Le lien https://doi.org/10.24397/pangloss-0007508 donne accès à une version bilingue du mythe de Kuwae, en accès libre.

sans inscription ni mot de passe4. Par ailleurs, 
un autre site d’archivage, nommé Paradisec5, 
a permis d’archiver les données protégées et 
jugées confidentielles par les communautés, 
ainsi que les archives manuscrites et les textes 
collectés par d’autres chercheurs.

Analyse des récits

Après avoir ainsi compilé, transcrit et traduit tous 
ces récits, Sandrine Bessis s’est ensuite attelée à leur 
analyse. Il s’agissait de les interpréter au regard de 
leur contexte culturel et social, dans le but de saisir 
leur signification, leur efficacité discursive et leur 
valeur aujourd’hui, au sein du nouveau peuple de 
Kuwae. En effet, l’objectif du manuscrit de thèse est 
de comprendre comment les communautés modernes 
se positionnent face à l’événement volcanique vieux 
de 500 ans. Cette analyse est menée au fil de dix 
chapitres répartis en quatre « mouvements » ; nous 
en proposons ici un résumé6.

Le premier mouvement, intitulé « La tradition orale 
dans les îles Shepherd », comprend les chapitres 2 à 4. 
Il introduit le lecteur aux questions anthropolo-
giques, mythologiques et historiques qui caractérisent 
le centre du Vanuatu. L’autrice y présente les quatre 
grands mythes qui organisent la mémoire orale dans 
les îles Shepherd, et définit la logique historique de 
cette région du monde. Cette section propose une 
frise chronologique allant de l’an mil à nos jours 
(figure 1).

Chacun de ces moments mythiques s’articule autour 
de la figure d’un héros culturel dont l’arrivée a provo-
qué un changement majeur dans le paysage naturel 
et/ou social. Parmi ces événements, seuls deux corres-
pondent à des repères temporels bien identifiables : 
l’éruption volcanique, et l’arrivée du missionnaire. Un 
énonciateur situera son récit avant ou après l’érup-
tion ; dans le temps des Ténèbres (dit namalinga, en 
bas de la figure) ou celui de la Lumière (namaraman).

À ces mythes culturels s’adjoignent de spectacu-
laires généalogies. En effet, la mémoire orale des 
îles Shepherd a retenu le cadastre correspondant à 
environ cinquante générations de titres. Ces titres 
trouvent souvent leur origine au moment de l’arrivée 
du « Maître du sol », le tout premier homme à fouler 
le sol d’une terre inhabitée ; de cet événement fonda-
teur naît donc un titre, qui se transmettra de généra-
tion en génération. C’est ainsi que les récits narrant 
le repeuplement des îles post-éruption racontent les 
arrivées successives des premiers chefs sur les nouvelles 
terres, séparées en parcelles par le Maître du sol.
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Sandrine Bessis démontre un point important, à 
savoir que le Vanuatu central (Efate et îles Shepherd) 
possède deux systèmes d’organisation sociale diffé-
rents, deux manières de gérer le droit sur le sol. D’un 
côté, le nord de l’île d’Efate se réclame du mythe de 
Roymata, et fonctionne par totems et matriclans 
(association totem–terre). De l’autre côté, les îles 
Shepherd, nées de Kuwae, se réclament du mythe de 
Matanauretong, et fonctionnent par titres et trans-
mission patrilinéaire (association titre–terre). Dans 
les deux cas, la terre est liée de manière inaliénable, 
soit au titre soit au totem. Quiconque n’a pas de 
titre/totem n’a pas de terre ; inversement, quiconque 
reçoit un titre/totem se voit attribuer les terres qui 
s’y rattachent.

Le second mouvement, intitulé « Questions de 
méthode », comprend les chapitres 5 et 6 de la thèse. 
Sandrine Bessis consacre le chapitre 5 à décrire les 
conditions de sa collecte de données. Elle y présente 
différents acteurs sociaux, locaux et étrangers, les 
démarches entreprises pour se rendre sur les îles, 
ainsi que sa méthode pour apprendre les langues, 
recueillir les récits et les transcrire. Elle expose les 
difficultés liées à sa position de femme seule, et le 
parti qu’elle a su en tirer. L’autrice explique égale-
ment quels outils elle a développés pour susciter des 
événements narratifs au sein des communautés : elle 
en décrit le principe innovant, les aspects matériels, 
et les questions éthiques. Enfin, elle décrit également 
le contexte spécifique du travail d’enquête effectué 
suite au passage du cyclone Pam (fin 2015, cyclone 
de catégorie 5). Le chapitre 6 décrit le corpus de 
données recueillies.  

Dans le troisième mouvement « Mythodologie » 
(chapitres 7 et 8), le corpus est analysé textuellement 
depuis les points de vue fonctionnaliste, sémiotique 
et structurel. Les chapitres dégagent la structure 
mythique des textes, et identifient les 33 invariants 

représentatifs de la logique historique et cultu-
relle des îles Shepherd. Ces analyses permettent de 
questionner les critères de classification endogènes 
et d’identifier trois genres de discours distincts. 
L’autrice montre qu’ils appartiennent tous à une 
catégorie de récit dite « mythistorique », qui se 
démarque de la fiction (Bessis & François, sous 
presse). Quant au récit de Kuwae, il combine deux 
genres de récits différents, et c’est cette propriété qui 
lui procure sa force explicative.

Enfin, le quatrième mouvement, « Analyse des 
pratiques langagières en contexte » (chapitres 9 et 
10), traite de la question de la transmission cultu-
relle, du parcours de l’oralité du peuple de Kuwae : 
ce parcours implique l’acquisition, au cours de la vie, 
d’une certaine compétence à manier les genres de 
discours locaux.

L’une des originalités de ce travail de thèse réside 
dans la maîtrise des contextes d’enregistrement des 
récits. Sandrine Bessis interroge les processus de 
transmission des récits oraux, et analyse avec préci-
sion les contextes dans lesquels ils sont reçus – avec 
un niveau de confidentialité différent. Au fond, 
le mythe de Kuwae consiste en deux récits bien 
distincts : 

•	 Le premier récit qui raconte la destruction 
de l’île de Kuwae est un mythe étiologique 
(tukunu), avec un haut niveau d’historicité 
mais un faible niveau de confidentialité. Ce 
récit est public, et fait consensus dans toutes 
les îles Shepherd et Efate.

•	 Le second récit, qui raconte la reconquête 
des nouvelles îles, est un « récit de pirogue » 
(nariwota). Les quatre traditions ont une 
version différente. Individuellement, ces 
narrations ont un haut niveau de confidentia-
lité : la chercheuse choisit de ne pas les exposer 
dans sa thèse. 

Figure 1. – Représentation de la logique historique des sociétés du Vanuatu central. En bleu, les quatre mythes fonda-
teurs (d’après Bessis, 2023. Souvenir des ancêtres et histoire orale au Vanuatu. Les récits de chefferies anciennes aux îles 
Shepherd, Thèse de doctorat, université Sorbonne nouvelle – Paris III, p. 58).

 

 

 
Peuplement 

initial 
Influence polynésienne 

Conquête de Kuwae 

île 
détruite 

bois de santal 

Arrivée du missionaire 
Oscar Michelsen  
& abandon des  

coutumes païennes 

Matanauretong: 
reconquête  
de Tongoa 

Tombu: 
destruction 
de Kuwae 

Arrivée des 
premiers chefs 
dits Roymata 

Nouvelles Shepherds Éruption volcanique Anciennes Shepherds 

dépeuplement 

Conflits  
tribaux  

sur Efate 

Blackbirding Paysages 
transportés 

Reconquête  
de Tongoa  
par N Efate 

mort du 
dernier 

Roymata 

Na-malinga  ‘les Ténèbres’ 
Na-maraman  
‘la Lumière’ 

-2800 +1000 ≃1450 ≃1465 1600 1840–65 1863 1878 1906 1980

Condominium 

retour  
à Efate:  

Tariboamat 



243LA MÉMOIRE ORALE DU PEUPLE DE KUWAE

Sur la base des analyses précédentes, l’autrice 
présente un tableau retraçant précisément les diffé-
rentes étapes narratives de chacune des versions 
officielles. Elle démontre que la portée des mythes – 
c’est-à-dire la conséquence finale du récit de Kuwae 
– est variable en fonction de ce que l’énonciateur 
entend démontrer par son discours. Elle présente 
les principaux points de divergence entre versions 
officielles des narrations, notamment des généalo-
gies concurrentes. Les mêmes personnages appa-
raissent, les mêmes invariants et souvent les mêmes 
mythèmes, mais la valeur accordée à ces personnages 
change. Chaque île fait la promotion d’un Maître du 
sol différent. 

Pour expliquer ces variations, l’autrice fait appel à la 
notion d’« écotype » (von Sydow, 1927, 1948) – la 
forme locale que prend un récit lorsqu’il est transmis 
au-delà des limites de son groupe. Les quatre versions 
sont alors considérées comme quatre écotypes d’un 
même mythe, ce qui explique notamment que la 
première partie ait tendance à se fixer, et la seconde à 
évoluer. L’idée est que l’adhésion à l’écotype se trouve 
dans l’excès des détails donnés dans la première partie 
du récit : plus le récit de l’éruption est riche, plus il 
a de chances de remporter l’adhésion de son public.

La thèse s’achève sur la question de l’identité cultu-
relle, représentée par chaque écotype. Le mythe de 
Kuwae a ceci de spécial que sa scène d’énonciation est 
également le théâtre de son émergence : les habitants 
vivent dans les cendres de leur histoire. Quant au 
système mythistorique, sa force repose sur le carac-
tère élastique de la vérité historique : en racontant 
les mythes de sa communauté, chaque énonciateur 
choisira les éléments clefs qui légitiment le lien de sa 
lignée à la terre. Cette adaptabilité du discours joue 
un rôle central dans la construction et la légitimation 
de l’identité collective du peuple de Kuwae.
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